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AVANT-PROPOS. 


Il  n’y  a,  pour  un  Auteur  et  pour  son 
Libraire , qu’une  manière  de  répondre 
à l’empressement  que  le  Public  té- 
moigne pour  le  livre  qu’ils  publient  : 
c’est  de  redoubler  d’efforts,  afin  de  jus- 
tifier une  faveur  qu’on  obtient  quelque- 
fois sans  raison , mais  qu’on  ne  conserve 
pas  sans  titre.  En  jetant  les  yeux  sur  ce 
quatrième  volume  de  l'Hermiie  de  la 
Chaussée- d' An  tin  , on  ne  pourra  nier 
du  moins  que  le  Libraire-Editeur  n’ait 
scrupuleusement  acquitté  la  part  de  la 
dette  que  nous  avons  contractée  en 
commun  : les  gravures,  d’un  genre  nou- 
veau, et  les  vignettes,  dont  on  a orné  ce 
volume  ; l’attention  avec  laquelle  il  a 
surveillé  tous  les  détails  typogi  aphiques , 
qui  ont  pour  objet  la  commodité  du 


vj  AVAMT-PftOPOS. 

lecteur,  attestent  des  soins  dont  je  dois 
lui  savoir  plus  de  gré  que  personne  , 
puisqu’ilsm'autorisent , en  quelque  sorte, 
à répéter  , après  Horace  : 

Cum pulchris  tunicis  suniet  nova  consilia  et  spes. 


Je  n’ai  rien  négligé,  moi-même,  pour 
concilier , aux  nouvelles  observations  de 
VHermile , les  suffrages  que  les  premiè- 
res ont  obtenus.  Un  savant  étranger  de 
mes  amis  , l’auteur  ^Horace  éclairci 
par  la  Ponctuaiîon  , qui  s’occupe  , de- 
puis plusieurs  années , d’un  travail  im- 
portant sur  la  langue  et  la  littérature 
françaises  , a bien  voulu  me  communi- 
quer les  remarques  judicieuses  qu’il  a 
faites  sur  ce  Recueil , dont  il  a eu  l’ex- 
trême complaisance  de  régler  lui-même 
la  Table  des  Matières.  La  réputation  de 
mon  honorable  ami  comme  grammai- 
rien, comme  érudit  et  comme  littéra- 
teur , est  tiop  bien  établie  en  Angle- 
terre et  en  France  , pour  avoir  besoiiv 


AVANT-PROPOS.  VI] 

(lu  témoignage  d’estime  que  je  m’em- 
presse de  lui  rendre  ; mais  j’ai  besoin, 
moi-même,  de  me  faire  un  titre  auprès 
du  Public , du  suffrage  que  l’ami  et  le 
collaborateur  de  Johnson  accorde  à mon 
ouvrage. 
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UN  VOYAGE  A PONTOISE. 
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....  Tiune  /ormosissimus  annus 
j ViiiG.,  Ecl.  3. 

I Maintenaut  l’anncc  brille  de  tous  ses  charmes. 

TJt  in  l’iVa  , sic  in  studiis  pulcherrimum  et  humanissimum 
existimo  , se^'eritatem  comitatemqne  miscerCf  ne  ilia  in 
trislitiamy  hæc  in  petulantiam  excedat. 

Plin.  Epist. 

D.ans  le  cours  des  <îtiides  , comme  dans  celui  de  la  vie, 
je  ne  connais  ri  en  de  mieux  , rien  de  plus  convenable , 
que  de  meler  le  grave  au  plaisant , de  manière  à éviter 
que  l’un  ne  dege'nèrc  en  tristesse , et  l’autre  en  frivolit*^. 

L Mes  illustres  prédécesseurs  dans  la  carrière 
!'|que  je  parcours,  les  Babillards,  les  Speclateurs  ^ 
■ les  Tuteurs,  les  Rôdeurs,  etc.,  entre  autres 
avantages  qu’ils  ont  eus  sur  moi  ( le  talent 
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même  et  l’esprit  à part  ) , ont  conservé  celui 
de  faire  imprimer  les  lettres  qu’ils  recevaient  ; 
je  m’étais  d’abord  arrogé  le  même  droit  ; mais 
j’ai  été  contraint  d’y  renoncer , en  voyant 
qu’on  s’obstinait  à me  croire  auteur  de  ces 
épîtres  dont  je  n’étais  qu’éditeur,  et  à me 
rendre  responsable  d’opinions  que  je  ne  pu- 
bliais le  plus  souvent  que  pour  avoir  occasion 
de  les  discuter  ou  de  les  combattre.  Le  silence 
que  je  me  suis  imposé  en  public  avec  mes 
correspondans  n’empêche  pas  que  je  ne  reçoive 
un  grand  nombre  de  lettres , dont  quelques- 
unes  sont  d’une  familiarité,  d’une  bonhomie  , 
qui  m’autorisent  à croire  que  beaucoup  de  gens 
en  province  prennent  mon  Hermitage  pour  un 
bureau  d’agence  et  de  consultation.  Je  citerai , 
comme  un  modèle  de  ces  épîtres  vraiment  fa- 
milières^ une  lettre  très-courte  que  j’ai  reçue 
dernièrement,  et  dont  la  brusque  franchise 
m’a  inspiré  le  désir  d’être  utile  à celui  qui  me  l’a 
écrite  : 

Pont— à-lMoussoi) , le  i"’  juin  i8i3. 

« Mon  cher  Monsieur , j’avais  une  envie  mor- 
telle d’aller  à Paris  avant  que  j’en  eusse  la  li- 
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berté  et  les  moyens  ; depuis  que  mon  âge , mes 
affaires  et  ma  fortune  me  le  permettent,  non- 
seulement  je  ne  m’en  soucie  plus , mais  je 
serais  l’homme  du  monde  le  plus  contrarié  s’il 
me  fallait  absolument  faire  ce  voyage  ; ce  qui 
arriverait,  si  vous  ne  me  rendiez  pas  le  petit 
service  que  j’attends  de  vous.  Je  ne  connais 
personne  à Paris  ; vous  y connaissez  beaucoup 
de  monde  , et  vous  pouvez  me  donner  des  ren- 
seignemens  sur  un  objet  qui  m’intéresse  beau- 
coup. J’ai  un  fils  unique  que  je  ne  veux  point 
faire  élever  en  province  ; je  ne  voudrais  pas  non 
plus  le  mettre  en  pension  dans  la  capitale  : tâ- 
chez donc  de  me  découvrir  dans  les  environs 
un  collège , ou  tout  autre  maison  d’éducation , 
où  je  puisse  être  sûr  que  mon  fils  recevra  une 
éducation  aussi  profitable  à son  cœur  qu’à  son 
esprit.  En  m’informant  le  plus  tôt  possible  du 
résultat  de  vos  recherches  , vous  me  ferez 
passer  la  note  des  frais  qu’elles  auront  pu  vous 
occasioner,  et  dont  je  vous  tiendrai  compte. 
Si  je  puis  vous  être  bon  à quelque  chose  à 
Pont-à-Mousson , disposez-y  de  votre  ser- 
viteur. » Georges  Tur... 

La  marque  de  confiance  que  me  donnait 
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M.  Georges  était  susceptible  de  formes  un 
peu  plus  polies  ; mais  elle  ne  pouvait  être  plus 
entière,  et  je  ne  m’arrêtai  qu’à  cette  considé- 
ration. D’ailleurs,  ce  que  mon  correspondant 
exigeait  de  moi  n’avait  rien  de  bien  pénible  ; 
un  petit  voyage  aux  environs  de  Paris,  dans 
le  mois  de  juin  , est  une  véritable  partie  de 
plaisir,  à laquelle  le  désir  d’être  utile  donnait 
en  cette  circonstance  un  nouveau  prix.  Des 
ce  moment,  une  carte  des  environs  de  Paris 
étendue  sur  ma  table,  j’examinai  par  où  je 
commencerais  mes  courses  : il  était  difficile  que  , 
dans  un  pareil  choix,  les  souvenirs  de  l’enfance 
n’influassent  pas  un  peu  sur  ma  détermination  ; 
aussi  mes  premiers  regards  se  tournèrent-ils 
du  côté  de  Versailles  et  de  Saint- Germain. 
Des  considérations  moins  personnelles,  et  des 
renseignemens  que  le  hasard  me  procura  , me 
décidèrent  à prendre  la  route  de  Pontoise  ; 
et  comme  je  n’avais  pas  l’intention  de  me 
faire  rembourser  mes  frais  de  voyage  par 
mon  correspondant  de  Pont -à- Mousson  , 
la  voiture  la  plus  économique  fut  celle  que 
je  choisis.  En  province,  pour  qui  n’a  pas 
une  voiture  à soi , une  partie  de  campagne 
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n’est  pas  une  petite  affaire  : il  faut  d’abord 
courir  tous  les  selliers  de  la  ville  pour  se  pro- 
curer une  mauvaise  calèche  ou  un  misérable 
berlingot,  auquel  vous  ne  parvenez  qu’avec 
bien  de  la  peine  à faire  atteler  deux  chevaux 
ou  deux  mules,  étonnés  de  se  trouver,  pour  la 
première  fois,  réunis  au  même  timon;  enfin, 
après  huit  jours  de  préparatifs,  si  vous  avez  eu 
la  précaution  de  retenir  un  cocher  un  mois 
d’avance,  ou  si  vous  avez  assez  de  confiance 
dans  le  valet  d'écurie  de  votre  loueur  de  che- 
vaux pour  lui  abandonner  le  soin  de  vous  con- 
duire , vous  parvenez  , à force  d’argent,  à vous 
composer  un  équipage  aussi  grotesque  qu’in- 
commode. A Paris  , dans  quelque  lieu  que  vous 
veuillez  vous  rendre,  à quelque  heure  que  vous 
veuillez  partir , vingt  moyens  de  transport 
s’offrent  à vous  dans  le  même  moment.  De 
longues  flics  de  petites  voitures  ( auxquelles  on 
a fini  par  donner  un  nom  ridicule  pour  éviter 
de  leur  en  laisser  un  malhonnête  ) , garnissent 
toutes  les  barrières  , parcourent  toutes  les 
grandes  routes  h dix  lieues  à la  ronde,  et  font 
circuler  journeHement  quinze  ou  vingt  mille 
citoyens. 
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L’activité  des  cochers  de  ces  petites  voitures 
( vulgairement  nommées  coucous  ) n’est  pas 
moins  remarquable  que  les  ruses  qu’ils  emploient 
pour  attirer  les  voyageurs.  Par  état,  aucune 
observation  ne  doit  m’échapper  ; mais  il  en  est 
beaucoup  que  je  fais  sans  pouvoir  m’en  ren- 
dre compte.  Qui  m’expliquera,  par  exemple  , 
comment,  avec  un  intérêt  semblable  , des 
moyens  égaux  et  des  besoins  tout  aussi  pres- 
sans,  la  conduite  des  cochers  de  fiacre  et  de 
coucou  est  si  visiblement  différente  ? Pourquoi 
les  premiers,  la  plupart  du  tems  étendus  et 
endormis  sur  leur  siège,  attendent  le  bourgeois 
avec  tant  de  patience  et  d’apathie , tandis  que 
les  autres  ne  se  donnent  pas  un  moment  de 
repos  jusqu’à  ce  que  leurs  chevaux  soient  en 
mouvement?  Après  tout,  cette  remarque  est 
assez  futile  pour  qu’on  puisse  se  dispenser 
d’en  rechercher  la  cause.  C’est  un  spectacle 
assez  amusant  ( pourvu  qu’on  n’y  soit  |>as 
acteur  ) que  celui  des  différentes  places  où 
se  tiennent  les  petites  voitures  des  environs  de 
Paris  : avec  quel  empressement  les  cochers 
volent  au  devant  de  toute  personne  dont  l’ha- 
billemcnt  trahit  un  projet  de  voyage!  Comme 
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ils  l’entourent , la  pressent , la  fatiguent  de 
leurs  prévenances!  on  ne  peut  comparer  à ces 
manières  obséquieuses  que  celles  des  calesineros 
andalous  de  la  Puerta  del  Sol , à Madrid. 

Tel  est  l’accueil  que  je  reçus  dimanche  der- 
nier aux  environs  de  la  porte  Saint-Denis  , 
lorsqu’on  me  vit  arriver  , à sept  heures  du 
matin,  avec  ma  très -petite  valise  en  veau 
fauve  sous  mon  bras.  Vingt  cochers , le  fouet 
à la  main  , accourent  ensemble  , cornant  à mes 
oreilles  : « Saint-Denis  ? Saint-Leu-Taverny  ? 
Arnouville?  Mémorency  (il  y a des  noms  pro- 
pres que  les  gens  du  peuple  s’obstinent  à défi- 
gurer) ? » Je  ne  savais  d’abord  auquel  en- 
tendre; mais  à peine  avais-je  prononcé  le  nom 
de  Pontoise  , que  je  me  sentis  enlever  mon 
porte-manteau  : de  gré  ou  de  force  , il  me 
fallut  suivre  jusqu’à  la  voiture  celui  qui  s’en 
était  emparé  , et  qui  me  promit  de  partir  dans 
deux  minutes,  si  je  voulais  seulement  payer 
deux  places  : j y consentis  ; et  mon  homme  , 
après  avoir  logé  ma  valise  sur  l’impériale  , 
après  m’avoir  claquemuré  dans  le  fond  de  sa 
voiture,  qu’il  referma  sur  moi  de  manière  à 
ce  qu  il  me  fût  impossible  de  l’ouvrir,  me 
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quitta  pour  avertir  , disait-il , un  autre  voya- 
geur qui  l’attendait  au  café  voisin.  Avec  un 
peu  plus  d’habitude  de  cette  manière  de  voya- 
ger , j’aurais  pu  mettre  à profit  le  tems  qui 
s’écoula  jusqu’à  mon  départ  , et  composer  une 
partie  de  cet  article  dans  mon  coucou  , tout 
aussi  commodément  que  Sterne  composa  le  pre- 
mier chapitre  de  son  Voyage  seniimenial  dans 
la  désobligeante  de  M.  Dessein  , à Calais  1 mais 
j’étais  pressé  de  partir  ; à chaque  minute  de 
retard  , ma  colère  augmentait  ; au  bout  d’un 
quart  d’heure  elle  était  au  comble  : je  voulais 
descendre  , mais  la  maudite  portière  résistait 
à tous  mes  efforts  ; d’ailleurs  où  trouver  ma 
valise  et  comment  grimper  sur  l’impériale  ? 
Force  me  fut  d’attendre  , 

Jurant , mais  un  peu  tard  , qu’on  ne  m’y  prendrait  plus. 

Mon  coquin  de  cocher  reparut  après  une 
grande  demi-heure  criant  à tue-tele  ; « Encore 
un  pour  Saint-Denis!  « A toutes  les  expres- 
sions de  ma  fureur , un  peu  risible  dans  la  po- 
sition où  j’élais  , le  drôle  répondait  avec  un 
sang-froid  imperturbable  : « Nous  partons  , 
notre  bourgeois  ! » Et  prenant  son  cheval  par 
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la  bride  , il  me  fit  faire  trois  ou  quatre  fois  le 
tour  de  la  place  , en  continuant  à crier  ; 
» Encore  un  pour  Saint- Denis!  » A la  fin 
pourtant,  je  lui  commandai  avec  tant  d’au- 
torité d’ouvrir  la  portière  , qu’il  s’approcha 
pour  me  dire  qu’il  attendait  deux  voyageurs 
pour  compléter  sa  voiture,  mais  qu’il  parti- 
rait à l’instant  même  si  je  voulais  la  payer 
tout  entière  : qu’avais-je  à faire  de  mieux  ? 
J’avais  attendu  long-tems  ; je  ne  voyais  pour 
l’instant  sur  la  place  aucune  autre  voiture  des; 
tinée  pour  Pontoise;  j’en  passai  par  tout  ce 
qu’il  voulut.  A peine  notre  marché  était-il 
conclu  , que  je  vis  arriver  trois  personnes  qui  se 
placèrent  auprès  de  moi  dans  la  voiture,  qu’elles 
encombrèrent  de  paquets  et  de  cartons:  je  voulus 
réclamer  ou  du  moins  stipuler  de  nouvelles  con- 
ditions ; mais  le  cocher,  en  fermant  la  por- 
tière , m’assura  que  ces  messieurs  et  cette  dame 
n allaient  qu  à deux  pas.  Enfin  le  coup  de  fouet, 
signal  du  départ , est  donné  ; nous  A'oilà  en 
route.  Tout  en  montant  le  faubourg  Saint-Denis 
avec  une  extrême  lenteur,  j’observais  que  le 
cocher  regardait  à tout  moment  derrière  lui  ; 
j en  demandai  la  raison  a un  gros  homme  qui 

* 
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occupait  avec  moi  le  fond  de  la  voiture,  et  quii 
trouvait  à chaque  cahot  le  moyen  de  gagner  uni 
pouce  sur  ma  place  : il  me  répondit  que  pro- 
bablement notre  cocher  attendait  un  lapin;, 
comme  Je  1e  fis  répéter  , il  m’expliqua  fort  obli-- 
geamment  qu’un  lapin  , en  terme  de  coucou  ,, 
signifie  un  voyageur  qui  consent  à partager  le* 
siège  du  cocher.  Nous  trouvâmes  le  lapin  à lai 
barrière,  et  nous  commençâmes  à rouler  uni 
peu  plus  vite  ; mais  Je  fus  informé  , en  traver- 
sant le  village  de  la  Chapelle  , qu’il  nous  man- 
quait encore  un  singe  (autre  voyageur  qui  se 
niche  sur  l’impériale  , au  milieu  des  paquets  , et 
qu’heureusement  pour  notre  cheval , nous  ne 
trouvâmes  pas  au  rendez-vous  ).  Mon  gros 
voisin,  toujours  plus  à son  aise,  après  nous 
avoir  appris  qu’il  était  notaire  à Sanois , ne 
manqua  pas  de  s’extasier  sur  la  beauté  de  la 
journée,  sur  celle  de  la  campagne,  sur  l’aspect 
pittoresque  de  la  plaine  de  Saiut-Deuis,  et  se 
crut  obligé  de  faire  preuve  d’érudition  , en  nous 
apprenant  que  la  route  était  autrefois  bordée  , 
de  distance  en  distance  , de  petites  chapelles 
indiquant  tes  stations  qu’avait  faites  Philippe- 
le-Iiardi,  en  portant  â Saint-Denis  le  corps  de 
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saint  Louis , son  père  ; la  dame  qui  faisait  route 
avec  nous , et  qui  se  trouvait  être  la  femme  de 
charge  du  château  d’Epinay,  soutint  à M.  le 
notaire  de  Sanois  que  ces  petites  chapelles 
avalent  été  élevées  sur  les  dlfférens  endroits  où 
saint  Denis  s’était  arrêté  en  portant  sa  tête, 
cette  lutte  d’érudition  entre  le  notaire  et  la 
femme  de  charge  fut  interrompue  par  les 
observations  militaires  d’un  sergent-major, 
assis  sur  le  strapontin , qui  disposait  un  plan 
de  bataille  dans  la  plaine  que  nous  traversions  : 
les  mouvemens  qu’il  se  donnait  pour  étendre  sa 
ligne  de  bataille,  pour  appuyer  ses  ailes,  pour 
placer  son  artillerie  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre, n’étaient  pas  sans  inconvéniens  pour 
ses  voisins,  dans  le  local  étroit  où  il  avait 
établi  son  centre  d’opérations;  mais  comme  il 
s’agissait  de  couvrir  Paris  et  d’exterminer  une 
armée  ennemie  de  2.10,000  hommes,  nous  lui 
laissâmes  toute  liberté  d’achever  ses  savantes 
dispositions.  Pendant  ce  tcms-là , notre  lapin 
apostrophait  tous  les  passans  par  des  quolibets 
dont  il  était  le  premier  à rire,  et  notre  cocher 
détonnait  la  romance  des  Ruines  de  Babylone , 
en  battant  la  mesure  avec  son  fouet  sur  la 
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croupe  décharnée  de  son  pauvre  cheval.  SI 
j’ajoute  que  notre  conducteur  eut  une  dispute 
avec  un  jeune  homme  en  carik  , qui  voulait  nous 
forcera  prendre  le  pavé , j’aurai  renducomple  de 
tout  ce  qui  nous  arriva  jusqu’à  Saint-Denis  , où 
nous  fîmes  la  halte  d’usage  au  café  des  Voya- 
geurs. En  descendant,  le  sergent-major  se  fit 
apporter  une  bouteille  de  vin  qu’il  vida  tout 
d’un  trait  ; la  femme  de  charge  prit  un  petit 
verre  d’eau  de  noyaux;  le  garde-note  demanda 
une  tasse  de  café;  et  je  renchéris  sur  l’impor- 
tance qu’il  s’était  donnée  par  là  aux  yeux  de 
nos  compagnons  de  voyage,  en  demandant  une 
tasse  de  chocolat.  Notre  déjeûner  fini  , nous 
remontâmes  tous  en  voiture.  En  passant  de- 
vant l’église , le  notaire  entama  une  nouvelle 
dissertation  sur  l’ancienneté  de  ce  monument, 
sur  les  tombes  royales  de  l’abbaye,  et  sur  cha- 
que pièce  du  trésor  qu’on  n’y  voit  plus.  Ici  , 
l’érudition  historique  du  gros  homme  se  trouva 
tout-à-fait  en  défaut  : il  confondit  les  tems  et 
les  races  ; donna  Clovis , au  lieu  de  Dagobert , 
pour  fondateur  à cette  abbaye,  et  fit  de  l’abbé 
Sugcr  le  confesseur  de  Charlemagne  : les  noms 
illustres  qu’il  citait  à tort  et  à travers,  les  ana 
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chronismes  les  plus  ridicules  qu’il  entassait  les 
uns  sur  Içs  autres  avec  une  merveilleuse  assu- 
rance , lui  assignèrent  néanmoins  dans  l’esprit 
du  sergent , plus  versé  dans  l’ordre  des  batailles 
que  dans  celui  des  dates  , un  degré  de  considé- 
ration auquel  il  me  fut  dès  lors  impossible  de 
prétendre. 

Nous  approchions  d’Epinay  lorsqu’un  petit 
accident , dont  je  fus  plus  fâché  que  surpris , 
vint  mettre  un  terme  à notre  voyage  ; une  des 
roues  de  la  voiture  se  rompit,  et  nous  versâ- 
mes de  la  manière  du  monde  la  plus  incom- 
mode pour  notre  gros  historien  , sur  qui  nous 
roulâmes  tous  les  trois.  Le  sergent-major  , à 
qui  toute  espèce  d’évolution  était  familière  , se 
tira  le  premier  d’embarras  , en  s’aidant , comme 
d’un  marche-pied,  pour  sortir,  du  dos  de  ce 
pauvre  notaire,  qui  poussait  d’énormes  soupirs 
étouffés  sous  la  femme  de  charge  , dont  il  ne  se 
débar  rassa  qu’au  même  prix. 

Rétablis  sur  nos  pieds  au  milieu  de  la  grande 
route,  chacun  de  nous  songea  au  parti  qui  lui 
restait  à [)rcndrc.  Sans  trop  m’embarrasser  de 
ce  que  deviendraient  mes  compagnons  de  voyage, 
plus  embarrassés  que  moi  dans  cette  aventure  , 
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je  payai  au  cocher  malencontreux  la  somme  en- 
tière dont  nous  étions  convenus;  et,  ma  petite* 
valise  sous  le  bras  , je  m’acheminai  vers  uni 
château  de  la  vallée  de  Montmorency,  où  j’es- 
pérais trouver  un  asile. 

La  maison  où  j’avais  l’intention  de  m’arrêter* 
n’est  pas  éloignée  du  château  de  Saint-Gratien  ; 
je  me  dirigeai  sur  l’étang  qui  borde  la  vallée 
de  Montmorency  à l’ouest , et  vient  baigner  les 
murs  du  parc.  Je  n’étais  pas  homme  à passer 
près  des  lieux  honorés  par  le  souvenir  de  Ca- 
tinat , sans  visiter  l’arbre  qu’on  y voit  encore  , 
et  sous  lequel  venait , chaque  matin  , s’asseoir 
le  vainqueur  de  Staffurde  et  de  la  Marsaille.  En 
me  reposant  à l’ombre  de  ce  glorieux  feuillage  , 
je  me  rappelai  cette  belle  expression  du  père 
Sanadon  , dans  l’épitaphe  du  héros  ; 

Non  sibi , sed  pairitt  cicit  ; nec  plus 
Vieil  quàm  iHa  eoluil. 

Je  repris  ma  route  à travers  cette  vallée 
riante , dont  les  sites  variés  , les  riches  points  de 
vue  et  les  aspects  pittoresques  , rappellent  les 
beaux  paysages  des  bords  de  l’Aar.  Les  charmes 
du  lieu  , te  monde  élégant  qui  l’habite  pendant 
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la  belle  saison  , les  souvenirs  pleins  d’intérêt 
dont  il  est  en  quelque  sorte  peuplé,  tout  con- 
tribue à faire  de  la  vallée  de  Montmorency  le 
séjour  le  plus  agréable  des  environs  de  Paris. 
L’époque  de  la  récolte  des  cerises  , renommées 
dans  le  pays  sous  le  nom  de  bons-gobets  , est 
particulièrement  le  teins  des  fêtes  et  des  plai- 
! sirs , au  nombre  desquels  les  promenades  sur 
j des  ânes  doivent  être  d’autant  moins  oubliées 
! qu’elles  ont  quelque  chose  de  plus  local.  Ces 
I petites  caravanes  , qu’on  rencontre  fréquem- 
( ment  dans  les  chemins  de  traverse  , et  qiielque- 
I fois  sur  la  grande  route  , animent  et  embel- 
j lissent  encore  ce  délicieux  paysage.  J’entrai 
j dans  la  cour  du  château  de  N***  , tout  juste  au 
moment  où  la  maîtresse  du  lieu,  à la  tête  d’une 
! cavalcade  de  cette  espèce  , se  préparait  à en 
^ sortir.  Cinq  ou  six  femmes  , en  chapeaux  de  paille 
, et  l’ombrelle  à la  main,  s’avançaient  à la  file, 
' montées  sur  des  palefrois  du  Mirebalais  ; les 
I hommes  , en  vestes  de  chasse  et  en  guêtres  , 
I suivaient  h pied  , armés  chacun  d’une  petite 
j branche  de  frêne  : le  père  Fontaine  , le  cice- 
j rone  perpétuel  de  la  vallée  de  Montmorency, 
i j servait  de  guide  et  dirigeait  la  marche.  Je  fus 
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accueilli,  avec  de  grands  éclats  de  rire  , par  la 
troupe  joyeuse  ; et  sans  me  donner  le  tems  de 
me  reconnaître  , on  me  força  de  monter  sur  un 
âne , et  l’on  m’assigna  mon  poste  à l’arrière- 
garde.  J’appris  en  route  qu’on  se  proposait  de 
se  rendre  à Saint-Leu  , après  avoir  visité  les 
environs  du  château  de  Montmorency.  A ce 
mot  , un  étranger  qui  faisait  partie  de  notre 
caravane,  s’imaginant  qu’il  allait  voir  la  de- 
meure du  premier  baron  chrétien  , se  figurait 
déjà  une  vieille  forteresse  entourée  de  mu- 
railles crénelées  et  flanquées  de  tourelles  à raâ- 
checoulis.  Au  lieu  de  ces  débris  féodaux  , dont 
il  n’aperçut  pas  le  moindre  vestige  , il  parut 
plus  surpris  que  satisfait  de  trouver  un  très- 
beau  château  moderne  , entouré  de  jardins  pit- 
toresques , qui  n’ont  rien  de  commun  avec  ce 
parc  antique  où  le  connétable  Anne  venait  se 
distraire  des  petites  intrigues  de  la  cour  de 
Henri  II , et  du  souvenir  de  la  journée  de  Saint- 
Quentin.  lin  parcourant  ces  lieux  , l’idée  de 
J.  J.  Iloussean  se  présente,  h chacpie  pas  , à la 
mémoire:  nous  chercliames  vainement  , auprès 
de  l’Orangerie  , le  pavillon  qu’il  avait  habité  , 
et  qu’un  des  acquéreurs  de  ce  château  a fait 
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démolir  pendant  la  révolution  , sans  s’embar- 
rasser , ou  peut-être  même  sans  avoir  su  qui 
l’avait  occupé.  Nous  passâmes  devant  la  mai- 
son de  campagne  de  M™'’  d’Epinay  : comment 
ne  pas  se  rappeler  l’attachement  dont  elle  donna 
tant  de  preuves  à l’auteur  à' Héloïse , et  l’in- 
gratitude dont  elle  fut  payée?  C’est  dans  VHe]- 
viitnge  qu’il  devait  à sa  délicate  bienfaisance  , 
qu’il  composa  les  pages  de  ses  Confessions  dont 
elle  eut  tant  à se  plaindre  , et  qu’elle  lui  par- 
donna si  généreusement.  Lorsque  nous  nou^ 
' trouvâmes  sur  les  coteaux  d’Andilly  , qui  bor- 
dent la  forêt,  chacun  de  nous  se  souvint  des 

promenades  dont  la  maison  de  M"'  d’fl 

avait  été  le  but  , et  des  vives  émotions  dont 
elle  avait  été  l’objet.  11  est  à remariiuer  que 
c’est  particulièrement  à des  femmes  que  se 
rattachent  les  souvenirs  agréables  que  fait 
naître  la  vallée  de  Montmorency  , et  les  avan- 
tages nouveaux  dont  elle  se  glorifie.  Les  noms 
de  M""=  la  maréchale  de  Luxembourg  , de  M™'  la 
baronne  d’iloudetot , de  M""®  d’E[)inay  , y dé- 
posent en  faveur  du  passé  ; celui  d une  jeune 
reine  que  tous  les  respects  , (pie  toutes  les  affec- 
tions environnent,  est  le  garant  du  bonheur  ac- 
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tuel , et  l’espoir  de  l’avenir.  A peu  de  distance 
du  joli  village  d’Eauboune,  on  voit , à quelques 
pas  de  la  grande  route  , une  maison  dont  l’as- 
pect agréable  et  modeste  annonce  la  retraite 
d’un  sage  ; c’est  là  que  Saint-Lambert  passa  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Nous  nous  arrê- 
tâmes quelques  momens  dans  la  demeure  du 
chantre  des  Saisons , et  nous  dirigeâmes  ensuite 
notre  promenade  vers  la  Chaumette.  Il  en  est 
des  vertus  modestes  comme  de  certaines  plantes 
qui  croissent  à l’ombre  , et  qu’on  doit  craindre 
de  blesser  en  les  exposant  au  grand  jour  : si  je 
n’étais  pas  retenu  par  cette  considération , avec 
quel  plaisir  je  placerais  ici  l’éloge  d’une  femme 
que  la  noblesse  , la  force  de  son  caractère , les 
charmes  de  son  esprit,  et  surtout  l’inépuisable 
bonté  de  son  cœur,  ont  fait  surnommer  la  Bonne- 
Dame  ! Mais  la  louange  elle-même  est  quelque- 
fois une  indiscrétion. 

Après  avoir  fait  , à la  Chaumette  , un  dîner 
charmant  , nous  allâmes  nous  promener  dans 
les  délicieux  jardins  de  Saint-Leu,  où  l’on  faisait 
quelques  préparatifs  dont  nous  devions  bientôt 
apprendre  la  cause.  Le  jour  tombait  , nous 
étions  à un  quart  de  lieue  du  village  , lorsque  la 
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cloche  de  Saint-Leu  se  fit  entendre  : ses  bat- 
temens  égaux  , et  à longs  intervalles  , furent 
aussitôt  répétés  par  les  cloches  des  paroisses 
voisines  , auxquelles  répondirent , un  moment 
après  , toutes  celles  de  la  vallée.  Tandis  que 
nous  écoutions  , avec  une  sorte  d’inquiétude,  ce 
bruit  lugubre,  répété  par  les  échos  et  gradué 
par  les  lointains  , nous  vîmes  arriver  lente- 
j ment , et  de  plusieurs  côtés  à la  fois  , des  prê- 
‘ très  le  cierge  en  main  , qui  chantaient  l’hymne 
des  morts.  Cette  pompe  funèbre  devait  avoir 
i pour  objet  un  personnage  considérable  : les  ob- 
I sèques  du  laboureur  sont  plus  simples  : envi- 
ronnés de  quelques  amis  , ses  restes  sont  por- 
I tés  sans  appareil  au  cimetière  du  village  : il 
I traverse  le  champ  qu’il  cultivait  la  veille  , et 
; les  prières  d’un  seul  prêtre  l’accompagnent 
j dans  son  dernier  asile.  Empressés  de  con- 
I naître  le  but  ou  l’objet  de  cette  cérémonie  , 

; nous  nous  hâtâmes  de  joindre  le  cortège  : il 
I allait  au  devant  d’une  voiture  drapée  , qu’escos- 
taient  quelques  personnes  de  distinction  et  plu- 
I sieurs  domestiques  en  deuil.  Pendant  la  station 
I religieuse  que  l’on  fit  en  cet  endroit  , nous 
5 apprîmes  que  cette  voiture  renfermait  le  corps 
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inanimé  de  la  jeune  et  intéressante  M™®  de  Broc, 
dont  toute  la  France  a déploré  la  perte.  Son 
auguste  amie  , pour  lui  donner  un  dernier  té- 
moignage de  rattachement  dont  elle  l’a  cons- 
tamment honorée  , a voulu  que  ces  restes  ché- 
ris fussent  transportés  à Saint-Leu.  Cette  triste 
nouvelle,  qui  n’était  point  dénuée  d’une  sorte 
de  consolation,  s’était  promptement  répandue  ; 
et  tous  les  habitans  du  village  et  des  environs  , 
avertis  par  le  son  des  cloches  , accouraient  au 
devant  de  la  fatale  voiture.  lU"*®  de  Broc,  con- 
fidente et  dispensatrice  des  bienfaits  d’une  ai- 
mable princesse  , partageait  avec  elle  le  tribut 
de  l’amour  et  de  la  reconnaissance.  Chargée  de 
l’honorable  emploi  de  distribuer  les  aumônes  , 
elle  voulait  connaître  tous  les  besoins;  et  sou- 
vent on  la  rencontrait  portant  elle-même  dans 
la  chaumière  du  pauvre  des  consolations  et  des 
secours.  Cette'cbarité  exemplaire  ne  se  bornait 
pas  à bien  placer  les  dons  confiés  à ses  mains, 
elle  était  prodigue  de  son  propre  bien  envers  les 
malheureux.  Peut-être  n’est-il  pas,  dans  toute 
l’étendue  de  la  vallée,  une  famille  indigente  , 
un  vieillard  infirme  , une  veuve  dans  la  détresse, 
qui  n’ait  à bénir  son  active  bienfaisance  , et 
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à rendre  témoignage  de  la  bonté  de  son  ame. 
Sa  mort  avait  répandu  le  deuil  et  la  cons- 
ternation dans  un  pays  où  sa  présence  était  na- 
guère un  signal  de  bonheur  et  de  joie.  La 
pompe  funèbre  s’y  trouva  préparée  avec  un  dé- 
sordre qui  avait  quelque  chose  de  touchant  ; 
une  foule  de  jeunes  filles  , vêtues  de  blanc , en- 
touraient le  cercueil , dont  quelques-unes  d’en- 
tre elles  s’emparèrent  lorsqu’on  le  descendit  de 
! la  voiture  , et  qu’elles  portèrent  jusque  dans  l’é- 
I glise  de  Saint-Leu , où  il  devait  être  présenté.  La 
i marche  funèbre  était  ouverte  par  tout  le  clergé 
j des  environs  , et  fermée  par  une  foule  de  villa- 
I geois  qui  avaient  quitté  le  travail  avant  l’heure  , 

I pour  rendre  les  derniers  devoirs  à leur  bieii- 
j faitrice,  dont  ils  suivaient  le  convoi  en  por- 
tant sur  leurs  épaules  les  instrumcns  du  la- 
] bourage  , qu’ils  n’avaient  pas  eu  le  tems  d’aller 
I déposer  chez  eux.  Il  serait  difficile  de  peindre 
I l’impression  que  ce  spectacle  inattendu  pro- 
duisit sur  nous.  La  nuit  approchait  ; ces  dames  , 

. émues  jusqu’aux  larmes,  regagnèrent  à pied  le 
i château , et  je  me  mêlai  machinalement  à la 
foule  qui  suivait  le  cercueil.  En  repassant  sur 
cette  même  route  , que  j’avais  parcourue  quel- 
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ques  minutes  auparavant  d’une  manière  si  dif- 
férente, le  contraste  de  la  joie  bruyante  à la- 
quelle je  venais  de  participer  et  de  la  douteur 
actuelle  que  je  partageais  , me  plongea  dans 
une  rêverie  profonde.  Nous  arrivâmes  à l’église, 
dont  l’auguste  cérémonie  me  parut  tirer  un 
nouveau  luxe  de  son  extrême  simplicité.  Le 
cortège  se  remit  en  marche  à travers  le  parc  , 
à l’extrémité  duquel  te  corps  devait  être  dé- 
posé. La  nuit  couvrait  le  ciel  , et  son  ombre 
ajoutait  à l’effet  mélancolique  de  ce  lugubre 
tableau.  Celle  dont  la  beauté  , la  jeunesse  et 
la  grâce,  étaient,  il  y a quelques  mois  encore, 
un  des  ornemens  de  ces  lieux , traversait , portée 
dans  un  cercueil , ces  allées  , ces  bosquets  , où 
elle  vint  si  souvent  entretenir  ses  douces  pen- 
sées , ou  méditer  de  nouveaux  bienfaits.  Ces 
berceaux  de  verdure  , qui  n’avaient  encore  ins- 
piré que  des  chants  de  bonheur  , entendaient , 
pour  la  première  fois  , des  cantiques  de  mort  ; 
et  les  torches  funéraires  semblaient  éclairer  à 
regret  des  bois  si  souvent  illuminés  pour  des 
fêtes.  Arrivé  au  pied  d’une  colline  , dans  un 
îlot  bordé  par  des  saules  , on  y déposa  'le  cer- 
cueil sous  un  tertre  de  gazon , en  attendant 
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qu’un  monument  plus  durable  y soit  élevé  à la 
mémoire  d’une  femme  digne  , par  ses  vertus  , 
de  tous  les  regrets  qu’elle  inspire  et  de  l’amitié 
qui  l’honore  jusque  dans  son  tombeau. 

La  cérémonie  achevée  au  milieu  des  san- 
glots et  des  larmes  de  tous  les  assistans  , cha- 
cun se  retira  en  silence  , et  je  regagnai  le  châ- 
teau de  jN****.  Il  était  dix  heures  lorsque  j’y 
I arrivai.  Tout  le  monde  était  réuni  dans  le  sa- 
1 Ion  , où  l’on  s’entretenait  encore  du  triste  évé- 
I nement  de  la  soirée.  Tous  les  jeux  habituels 
I avaient  été  interrompus;  la  salle  de  billard  était 
I déserte  , le  piano  était  resté  fermé  , et  la  table 
i d’échecs  , dressée  dans  un  coin  , n’avait  pas 
1 même  donné  à M.  D**‘*  l’envie  d’y  prendre 
1 place.  On  voulut  connaître  les  détails  de  la  cé- 
j rémonie  à laquelle  j’avais  assisté;  et  la  coiiver- 

I sation  , jusqu’au  moment  où  l’on  se  sépara,  ne 

II  changea  pas  d’ohjet  ; l’empressement  que  cha- 
; cnn  mit  à citer  un  fait , à raconter  une  anec- 
|.  dote  , une  circonstance  qui  honorait  ou  l’esprit 

ou  le  cœur  de  M"*®  de  Broc  , était  sans  doute 
' l’hommage  le  plus  éclatant  que  des  personnes 
1 qui  lui  sont  tout-à-fait  étrangères  pussent 
|i  rendre  à sa  mémoire. 
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La  cmnpagnie  du  château  de  N***  avait 
projeté  pour  le  lendemain  une  nouvelle  course 
aux  Moulins  de  Sanois  ; et , dans  le  dessein  de 
me  tenter , je  pense  , il  avait  été  question  d’y 
visiter  la  cellule  d’une  hermite  femelle  , dont  on 
racontait  des  choses  assez  extraordinaires.  Pour 
éviter  le  piège  ou  la  tentation,  je  ne  dis  rien 
de  mon  départ;  et,  profitant  des  bontés  et  du 
cabriolet  de  M.  B***  ( un  des  amis  de  la  mai- 
son où  je  m’étais  réfugié  après  le  désastre  du 
coucou  ) , je  quittai  dimanche  , à six  heures  du 
matin  , le  château  de  N***  , pendant  que  tout 
le  monde  y dormait  encore  : nous  prîmes  la 
route  de  Franconville  pour  rejoindre  celle  de 
Pontoise  , où  nous  arrivâmes  à huit  heures. 
J’ai  eu  lieu  de  m’applaudir,  pendant  cette  der- 
nière partie  de  ma  route,  de  l’événement  fâcheux 
qui  en  avait  marqué  l’autre  , puisque  cette  cir- 
constance m’a  mis  en  relation  plus  particulière 
avec  un  très-aimable  compagnon  de  voyage. 

La  situation  de  Pontoise  est  agréable  et  pit- 
toresque. Cette  petite  ville  s’élève  en  amphi- 
théâtre des  bords  de  l’Oise  et  de  la  Viosne  , 
sur  la  pente  d’un  roc  escarpé , au  sommet  du- 
quel on  voit  encore  les  ruines  des  anciennes 
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fortifications.  En  passant  sur  le  pont  de  l’Oise  , 
qui  a donné  son  nom  à la  ville,  M.  de  B*** 
me  fit  remarquer,  au  milieu  de  la  rivière  , une 
île,  ou  plutôt  une  immense  corbeille  de  ver- 
dure , qui  appartenait  avant  la  révolution  à 
M.  le  duc  de  Levis  ( auteur  des  Blaximes)  ; 
on  y voit  encore  le  joli  pavillon  qu’il  y avait  fait 
bâtir. 

La  campagne  autour  de  Pontoise  est  riante 
et  fertile;  à chaque  pas  on  y rencontre  des  châ- 
teaux , des  maisons  de  campagne  , des  fermes 
bien  entretenues  , des  pâturages  où  paissent  en 
grand  nombre  ces  veaux  dont  le  nom  seul  est 
un  éloge. 

La  ville  est  singulièrement  déchue  de  son 
ancienne  splendeur  , et  ne  répond  guère  au 
titre  fastueux  de  capitale  du  Vexin  français  , 
que  les  habitans  se  plaisent  à lui  conserver  : sa 
principale  , et  presque  sa  seule  richesse,  consiste 
r dans  le  produit  de  ses  nombreux  moulins  à blé , 
rpour  rétablissement  desquels  on  a tiré  parti  , 
' avec  un  soin  extrême,  de  toutes  les  chutes  d’eau 
; naturelles  ou  artificielles  qu’il  a été  possible  de 
_ diriger.  Pontoise,  dans  une  population  d’envi- 
I ron  sept  mille  individus,  compte  plusieurs  ha- 
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bilans  très-riches , et  un  grand  nombre  dans 
un  état  d’aisance  voisin  de  la  richesse.  Parmi 
ces  derniers  se  trouvent  d’anciennes  familles 
de  magistrats  , qui  s’y  sont  retirées  , proba- 
blement par  suite  ou  en  mémoire  du  séjour 
que  le  parlement  de  Paris  a fait  dans  cette 
ville,  où  il  a été  exilé  trois  fois  dans  l’espace 
d’un  siècle. 

En  arrivant  à Pontoise  , M.  M***  exigea 
que  je  descendisse  chez  un  de  ses  amis  ; et 
l’accueil  plein  de  bienveillance,  de  noblesse  et 
d’urbanité,  que  je  reçus  dans  cette  maison  me 
permit  de  croire  que  je  n’avais  pas  quitté  le 
château  de  N***.  Après  un  fort  bon  déjeûner, 
le  maître  du  logis , instruit  du  motif  particu- 
lier qui  m’amenait  dans  cette  petite  ville  , me 
proposa  une  promenade  à la  suite  de  laquelle  je 
serais  libre  de  me  rendre  dans  la  maison  d’é- 
ducation que  j’avais  l’intention  de  visiter.  11 
me  conduisit  d’abord  sur  le  point  le  plus  élevé 
de  Pontoise  , où  M.  de  Verville  , respectable 
octogénaire  , a créé,  sur  un  sol  aride,  un  jar- 
din remarquable  par  sa  fraîcheur  et  par  la 
beauté  de  ses  points  de  vue. 

A peu  de  distance  du  château  de  M***  , 
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dont  le  nouveau  propriétaire  s’occupe  à réta- 
blir l’ancienne  magnificence  , se  trouve  l’abbaye 
de  Maubuisson , fondée,  en  1236  , par  Blanche 
de  Castille,  mère  de  S.  Louis,  sur  les  ruines 
de  l’antique  chapelle  d’Aulnet.  Dans  le  cours 
'dès  guerres  civiles  qui  désolèrent  la  France 
aux  i3®  et  14®  siècles,  les  religieuses  de  cette 
abbaye  furent  plus  d’une  fois  victimes  de  la 
licence  d’une  soldatesque  effrénée;  et,  s’il  faut 
en  croire  les  chroniques  d’un  tems  plus  rap- 
proché de  nous , des  désordres  moins  affligeans  , 
mais  plus  scandaleux,  s’y  introduisirent  à la 
suite  des  principaux  officiers  de  l’armée  de 
I Henri  IV,  qui  vinrent  y loger  pendant  le  siège 
jl  de  Pontoise. 

Ij  En  nous  rapprochant  du  centre  de  la  ville  , 

I nous  nous  arrêtâmes  sur  l’emplacement  qu’oc- 
t cupait  jadis  le  palais  où  Louis  IX  , dans  les 
accès  d’une  maladie  violente,  fit  vœu  d’entre- 
||  prendre  cette  croisade  si  fatale  , dans  laquelle 
|l  devait  périr  l’élite  de  la  noblesse  française.  Le 
=1  malheureux  Charles  VI  habitait  le  même  châ- 
I teau  , à l’époque  où  l’impudique  Isabcau  de 
!|  Bavière  traitait,  en  son  nom,  de  la  paix  à 
*1  Meulan. 
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On  montre  encore,  à ceux  qui  n’y  regardent 
pas  de  trop  près,  la  maison  qu’occupait  le  gé- 
néral anglais  Talbot , lors  de  la  prise  de  Pon- 
toise par  Charles  VII.  Cette  ville  fut  assiégée 
et  prise  , pour  la  dernière  fois,  au  tems  de  la 
Ligue,  par  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre  ; et 
c’est  là  que  finit  sa  célébrité. 

J’avais  entendu  prononcer  le  nom  d’une 
Fontaine  d’ Amour  ; l’eau  m’en  venait  à la 
bouche  , et  je  voulais  du  moins  y jeter  un  coup 
d’œil.  Cette  fontaine  , célébrée  par  les  anciens 
troubadours  sous  le  nom  de  la  Fontaine  des 
Fresnes,  coulait  autrefois  au  fond  d’un  bocage 
mystérieux  , où  ces  chevaliers-poètes  venaient 
soupirer  leurs  amoureux  tensous.  Il  m’est  tombé 
entre  les  mains  un  vieux  manuscrit  où  se  trouve 
racontée,  avec  beaucoup  de  naïveté  et  d’inté- 
rêt , l’aventure  qui  donna  lieu  au  changement 
du  nom  de  celle  fontaine  : j’ai  l’intention  de  le 
traduire  en  français  moderne  pour  l’amusement 
de  mes  lecteurs.  Quoi  qu’il  en  soit  de  l’anti- 
quité de  ce  monument,  ce  n’est  plus  , aujour- 
d’hui , qu’un  simple  bassin  de  pierre  ombragé 
par  un  platane , et  surmonté  d’une  voûte  rus- 
tique , dans  lequel  tombe  un  mince  filet  d’eau. 
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Cette  fontaine  est  maintenant  renfermée  dans 
l’enclos  d’une  maison  particulière  connue  sous 
le  nom  de  la  Maison-Rouge, 

Je  ne  perdais  pas  de  vue  le  but  de  mon 
voyage  ; l’heure  de  visiter  le  college  était  arri- 
vée. M.  M***,  qui  voulut  bien  m’y  conduire  , 
m’y  laissa  , en  me  rappelant  qu’il  m’attendait 
à dîner.  Le  local  réunit  tous  les  avantages 
qu’exige  sa  destination  : il  est  vaste , commode 
et  bien  aéré;  il  renferme  un  jardin  agréable  7 
une  cour  spacieuse  , une  fontaine  abondante 
et  une  bibliothèque  classique.  Le  chef  de  cet 
( établissement  nous  en  fit  connaître  le  régime 
j intérieur  dans  ses  moindres  détails  , et  la  ma- 
II  nière  dont  il  s’exprima  sur  l’éducation  en  gé- 
' néral  , ainsi  que  sur  le  mode  d’enseignement 
I adopté  par  lui  dans  la  maison  qu’il  dirige  , me 
: laissa  l’idée  d’un  homme  très  - supérieur  aux 
I fonctions  qu’il  exerce  , et  dont  les  talens  et  les 
connaissances  pourraient  être  plus  utilement  em- 
' ployés  sur  un  plus  grand  théâtre.  M.  Blanvillain 
b (c’est  le  nom  de  cet  instituteur  ) est  élève  de 
I l’ancienne  Université;  et  les  principes  des  Hol- 
î lin  , des  Crevier,  de  Le  Batteux  , sont  encore 
I ceux  qu’il  professe  ; quelques  ouvrages  esti- 
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niables,  qu’il  a publiés,  l’eussent  fait  connaître 
davantage,  si  le  mérite  était  un  titre  suffisant  à 
la  réputation. 

Je  lui  annonçai  l’intention  où  j’étais  de  lui 
adresser  incessamment  un  élève  ; et  dans  l’é- 
loge que  je  fis  du  collège  de  Pontoise  , pour 
justifier  la  préférence  que  j’accordais  à cette 
maison  d’éducation,  il  parut  moins  sensible  à 
ce  qui  lui  était  personnel  qu’à  ce  qui  intéres- 
sait la  gloire  de  cet  établissement.  Dans  la  con- 
versation que  j’eus  avec  M.  Blanvillain  sur 
plusieurs  points  de  l’éducation  publique  , il  me 
développa  mes  propres  idées  sur  l’avantage 
d’élever  les  enfans  ( il  n’entendait  parler  que 
des  garçons  ) loin  des  yeux  de  leurs  parens  et 
hors  des  grandes  villes.  Il  insista  sur  le  danger 
de  l’extrême  indulgence  des  pères  et  mères  , 
sur  l’inconvénient  des  sorties  continuelles  , sur 
la  mauvaise  habitude  de  mener  les  enfans  le 
dimanche  au  spectacle  , sur  la  nécessité  de 
payer  tribut  à la  mode,  en  sacrifiant  un  tems 
précieux  à l'étude  des  arts  d’agrément  ; in- 
convéniens  qui  n’existeut  pas  , au  même  degré 
du  moins,  pour  l’cnfaut  élevé  loin  de  sa  famille 
et  dans  des  lieux  où  le  plaisir  est  nécessaire- 
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ment  pour  lui  le  fruit  de  l’étude  et  la  recom- 
pense du  travail. 

Il  était  cinq  heures  lorsque  je  sortis  du  col- 
lège pour  aller  dîner  chez  M.  M***.  A l’élé- 
gance du  repas,  et  surtout  au  choix  des  con- 
vives , parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs 
femmes  charmantes  , on  aurait  pu  se  croire 
dans  une  des  meilleures  maisons  de  la  capitale. 
Je  ne  fus  pas  long-tems  à m’apercevoir  que 
j’étais  placé  à table  auprès  d’un  homme  très- 
distingué  par  son  esprit  et  par  ses  connais- 
sances : j’ai  su  qu’il  se  nommait  M.  L.  S.  ; 
i qu’il  avait  rempli  pendant  long-tems  les  fonc- 
] lions  les  plus  honorables  , à la  grande  satisfac- 
I tion  de  ses  concitoyens,  et  qu’il  avait  fait  faire 
I des  progrèsà  la  science  chimique  , en  appliquant 
I d’une  manière  nouvelle  quelques-uns  de  ses 
I procédés  à la  manufacture  dont  il  est  pro- 
( priétaire. 

Pendant  le  repas  , il  fut  question  des  curio- 
sités de  Pontoise  , que  M.  L.  S.  acheva  de  me 
faire  connaître  ; il  me  parla  du  fameux  mûrier 
dans  l’intérieur  duquel  on  a construit  une  ca- 
bane à quatre  étages  ; des  tapisseries  de  Notre- 
Dame  , qui  ont  été  faites  en  Flandre  sur  les  car- 
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tons  de  Raphaël  , et  données  à la  ville  par  la 
famille  leTavernier;  de  la  tour  de  l’église  où  se 
trouve  la  cloche  du  tocsin , sur  laquelle  on  a 
gravé  ce  vers  imitatif  : 

Unda,  unda,  unda,  unda,  unda,  unda,  unda,  accurite  cives  ! 

et  de  cet  ancien  hôpital  Saint-Jacques , réuni  , 
en  I y3o , à l’Hôpital-Général , et  dont  les  con- 
frères avaient  pris  le  nom  de  bélîtres  , que  l’on 
applique  aujourd’hui  d’une  manière  toute  dif- 
férente. 

Parmi  les  hommes  célèbres  nés  à Pontoise  , 
M.  L.  S.  me  cita  ce  Nicolas  Flamel , dont  on  a 
fait  un  assez  bel  éloge  quand  on  a répété  , après 
Saint-Foix  , qu' il  fut  riche  pour  les  malheureux. 
Il  amassa  de  grandes  richesses  dont  on  ne  con- 
naissait pas  la  source  : il  n’en  fallut  pas  da- 
vantage pour  le  faire  accuser  de  magie.  Il  est 
aisé  de  voir  oii  cette  inculpation  l’aurait  con- 
duit , dans  le  siècle  barbare  où  il  vécut , s’il 
n’eût  eu  l’esprit  d’imposer  silence  à ses  enne- 
mis , en  faisant  bâtir  l’église  Saint-Jacques-la- 
Boucherie,  où  il  fut  enterré  avec  sa  femme  , la 
bonne  Pernelle  , dont  l’abbé  \illain  nous  a 
donné  l’histoire. 
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Le  P.  Cossart  , laborieux  eompilaleur  et 
poèfe  latin  très-dislingué;  le  musicien  Desma- 
resl,  et  le  savant  orientaliste  de  Guignes,  ont  pris 
naissance  dans  cette  même  ville,  auprès  de  la- 
quelle l’aimable  auteur  des  Eludes  de  la  Na- 
ture a cboisi  sa  retraite. 

Je  ne  quittai  pas  ce  pays  sans  visiter  cet 
autre  hermitage  qu’habite  un  philosophe  dont 
I les  écrits  et  le  style  rappellent  quelquefois  l’é- 
I loquent  anachorète  de  la  forêt  de  Montmorency. 
‘ M.  Bernardin  de  Saint -Pierre  me  confirma  dans 
= la  bonne  opinion  que  j’avais  prise  de  l’esprit  et 
1 des  talens  du  principal  du  college  de  Pontoise, 

: en  m’apprenant  qu’ii  avait  fait  du  roman  de 
Paul  et  Virginie  une  tradnction  italienne  qui 
ii  passait , en  Italie  même  , pour  un  modèle  de 
" pureté  , de  grâce  et  d’élégance. 
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. P^era  inçessu  pat  ait  Vea, 

VtR«.  , jiEn. 

Sa  démarche, sa  grâce,  aanooctni  une  déeaj*. 


J’ai  connu,  dans  ma  première  jeanesse,  un  vi eut 
procureur  au  parlement , assez  riche  pour  aban- 
donner, à deux  heures , son  étude  aux  soins  d’un 
maître  clerc  , et  qui  trouvait  plus  agréable  de 
mener  à soixante-quatre  ans  la  vie  de  garçon  , 
que  de  se  confier  en  célibataire  aux  soins  inté- 
ressés d’une  gouvernante.  Il  dînait  habituelle- 
ment à une  table  d’hôte  do  la  me  de  Grenelle  , 
où  j’allais  quelquefois.  Ce  procureur , que  je 
vois  encore  , et  qui  n’aurait  pas  été  plus  laid 
qu’un  autre  sans  l’énorme  dimension  de  son 
nez  , ne  manq  nait  pas  , immédiatement  après 
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son  dîner  , d’aller  prendre  sa  tasse  de  café  chez 
Procope,  dont  il  était  l’oracle  dramatique.  De 
là  il  se  rendait  à la  Comédie-Française  , où  l’on 
était  sûr  de  le  trouver  tous  les  jours  au  par- 
terre, près  de  la  barrière  de  l’orchestre  , à la- 
quelle il  suspendait  une  petite  sellette  de  bois, 
qui  lui  servait , sinon  à s’asseoir  , du  moins  à 
se  reposer  dans  les  entr’actes. 

Ce  vieil  amateur,  d’un  goût  plus  sûr,  d’un 
esprit  plus  cultivé,  qu’il  n’appartenait  à cette 
époque  aux  gens  de  sa  robe , avait  la  mémoire 
meublée  d’une  prodigieuse  quantité  d’anec- 
! dotes  théâtrales  , qu’il  racontait  à merveille , et 
dont  l’abbé  de  La  Porte  , avec  lequel  il  était 
! lié  intimement , a tiré  bon  parti  dans  le  Re- 
! cueil  d’anecdotes  qu’il  a publié.  Ce  bon  mon- 
I sieur  Duvivier  ( c’est  ainsi  qu’il  s’appelait  ) 
avait  vu  passer  sous  ses  yeux  trois  générations 
de  reines  tragiques.  Tl  se  souvenait  de  Des- 
mares ; il  avait  assisté  à la  retraite  de  Le- 

coiivreur , et  il  partageait  ses  affections  entre 
j mesdemoiselles  Clairon  et  Duménil.  Nous  étions 
I sûrs  de  le  voir  arriver  de  très-mauvaise  bu- 
H meur  , quand  [>ar  hasard  un  ouvrage  de  Cor- 
I neille  ou  de  Racine  avait  manqué  ce  jour-Ià 
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d’altirer  la  foule  ; il  se  déchaînait  alors  contre 
le  mauvais  goût  du  siècle  , contre  la  sottise  de 
ses  contemporains  , et  soutenait , avec  une  es- 
pèce de  fureur  , que  tout  homme  dont  la  raison 
n’était  pas  aliénée  devait  trouver  le  même  plaisir 
à la  centième  représentation  de  Cinna  qu’à  la 
première. 

A l’autre  bout  de  la  table  , comme  pour 
servir  de  pendant  au  procureur , se  trouvait 
le  chevalier  de  Marency  , retiré  du  service, 
dont  l’enthousiasme  pour  l’Opéra  n’était  ni 
moins  ardent  ni  moins  exclusif  que  celui  de 
M.  Duvivier  pour  la  Comédie -Française.  Cette 
différence  daçs  leurs  goûts  donnait  à l’anti- 
pathie qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre  le  carac- 
tère d’une  véritable  haine  : on  se  plaisait  à les 
mettre  aux  prises  , et  à les  entendre  soutenir 
la  prééminence  de  leur  spectacle  favori  avec 
tout  l’acharnement  de  deux  sectaires  de  diffé- 
rentes religions  , auxquels  ils  ressemblaient 
encore  par  la  manie  du  prosélytisme.  La  vic- 
toire se  disputait  long-tems  , et  demeurait  à 
celui  qui  se  faisait  suivre  d’un  plus  grand 
nombre  de  convives  au  café  Procope , ou  au  café 
Militaire  de  la  rue  Saint-Honoré  , presqu’en 
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face  du  Palais-Iloyal  , où  était  alors  l’Opéra. 
De  tous  ses  partisans  , celui  que  le  chevalier 
de  Marency  affectionnait  le  plus  était  un  jeune 
marquis  de  Bressac , sorti  depuis  peu  de  l’hôtel 
des  Pages  pour  entrer  dans  les  mousquetaires. 
Ce  jeune  homme,  grand  amateur  de  musique  , 
eut  le  malheur  de  prendre  des  leçons  de  chant 
d’un  bouffe  nommé  Manelli  , qui  venait  d’arri- 
ver avec  la  première  troupe  ultramontaine  que 
Pon  eût  encore  vue  à Paris.  Ce  choix  d’un 
maître  italien  déplut  singulièrement  au  che- 
valier; et  M,  de  Bressac  acheva  d’aliéner  pour 
jamais  son  cœur , en  déclarant  un  jour  « que 
la  musique  italienne  valait  beaucoup  mieux  que 
la  musique  française,  et  qu’il  n’allait  à l’Opéra 
que  pour  la  danse.  » Un  pareil  blasphème  de- 
vint le  signal  d’une  guerre  terrible  qui  dure 
depuis  un  demi-siècle,  et  dont  il  est  plus  aisé 
de  prévoir  l’issue  que  d’assigner  le  terme.  Le 
chevalier  pérorait  dans  les  foyers  et  dans  les 
salons  en  faveur  de  ses  amis  Mondoville , 
Fou(juett\  Rameau;  le  marquis  exaltait  de  son 
mieux  , dans  les  salons  et  sous  les  arbres  du 
Palais-Royal  , les  Scarhüi  , les  Léo  , les  Du- 
rante. L’animosité  entre  les  deux  champions  de- 
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vint  telle  , qu’ils  abandonnèrent  le  balcon  de 
l’Opéra , où  ils  ne  pouvaient  plus  se  trouver 
ensemble,  et  qu’ils  allèrent,  avec  leurs  amis, 
s’établir  aux  deux  extrémités  de  l’orchestre  ; le 
marquis  de  Bressac  sous  la  loge  de  la  reine  , 
et  le  chevalier  de  Marency  sous  celle  du  roi  ; 
de  là  le  coin  du  roi  tl  le  coin  de  la  reine , où 
chacune  des  deux  armées  avait  son  quartier 
général , et  rassemblait  son  état  major. 

Les  pamphlets  furent  les  premières  armes 
dont  on  se  servit  ; Marency  engagea  le  jeune 
Patu  à composer  les  Adieux  du  Goûi  contre 
les  bouffons  italiens.  Cette  critique,  pleine  de 
raison  , de  sel  et  d’esprit , devint  la  cause 
d’un  duel  entre  lui  et  le  marquis  de  Bressac  , 
et  valut  au  jeune  auteur  un  coup  d’épée  dont  il 
mourut  quelques  années  après.  L’année  sui- 
vante , Grimm  publia  son  Petit  Prophète  contre 
les  ramisies  ; et  la  Lettre  de  Rousseau , sur  la  mu- 
sique française , fut  le  brandon  qui  mit  le  feu 
aux  deux  coins  de  l’Opéra.  Au  plus  fort  de 
l’orage  les  gens  sensés  , les  véritables  ama- 
teurs , qui  demandaient  de  la  bonne  musique 
sans  s’informer  du  nom  du  compositeur  , s’é- 
taient réfugiés  au  balcon  , comme  dans  un  port 
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d’où  ils  observaient  le  tems  et  comptaient  les 
naufrages  : c’est  de  cette  époque  que  datent  l’é- 
clat et  l’influence  du  balcon  de  l’Opéra , qui  jouit 
à ce  théâtre  du  privilège  que  le  parterre  s’est 
réservé  dans  les  autres , de  prononcer  en  der- 
nier ressort  sur  le  mérite  des  ouvrages  et  des 
acteurs.  Le  chevalier  mourut;  le  peu  de  succès 
que  VArmide  de  Liilli  obtint  à la  dernière  re- 
prise , bâta  sa  fin.  Le  général  du  coin  de  la 
reine , ne  trouvant  plus  de  rivaux  dignes  de  lui 
dans  le  parti  opposé,  comme  un  autre  Monté- 
cuculi  après  la  mort  de  Turenne,  abandonna 
le  commandement  de  son  armée  , et  revint 
prendre  sa  place  au  balcon  , dont  le  président 
de  Miremont  et  le  bailli  Descartes  étaient  alors 
les  habitués  les  plus  notables  et  les  plus  assi- 
dus. Le  premier  y venait  déplorer  la  perte  de 
M"'  Prévost,  dont  il  avait  été  pendant  vingt 
ans  quelque  chose  de  plus  que  l’admirateur,  et 
à la  mémoire  de  laquelle  M"'  eut , dit-on , 
la  gloire  de  le  rendre  infidèle.  La  prude  Sallé, 
jadis  l’objet  des  tendres  soins  du  bailli  , était 
encore  celui  de  ses  éloges  ; mais  , attendu 
qu’il  s’était  ruiné  pour  elle,  il  se  croyait  dis- 
pensé de  répéter  les  louanges  que  Voltaire 
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donnait  à sa  vertu.  M"®*  Lany  et  Allard  fai- 
saieiit  déjà  les  délices  de  l’Opéra  , et  celles  de 
MiM.  de  Bressac  et  de  Luxembourg  en  parti- 
culier, lorsque,  très-jeune  encore,  je  quittai 
Paris , où  je  ne  revins  pour  la  première  fois  que 
cinq  ou  six  ans  après.  J’y  restai  peu  de  tems  ; 
et  d’autres  voyages  finirent  par  me  rendre  tout- 
à-fait  étranger  aux  générations  nouvelles  d’ac- 
teurs, de  danseurs,  de  spectateurs,  qui  se  suc- 
cédèrent à l’Opéra  pendant  mes  longues  ab- 
sences : enfin , le  teras  avait  effacé  de  ma  mé- 
moire jusqu’au  nom  des  personnes  dont  le  sou- 
venir se  liait  à ceux  de  ma  première  jeunesse  ; 
une  circonstance  inattendue  vient  de  le  rappeler 
à mon  esprit. 

J’étais,  il  y a quelques  jours,  à l’Opéra 
on  y donnait  Armide  , et  j’avais  pris  ma  place 
favorite  au  balcon , du  côté  droit.  Près  de 
moi,  sur  la  même  banquette,  se  trouvait  un 
homme  de  mon  âge,  dont  l’habit  bleu,  bou- 
tonné dans  toute  sa  longueur  , le  petit  col  serré 
et  le  cadogan  pris  dans  la  racine  des  cheveux, 
annonçaient  un  ancien  militaire  : sa  canne  en 
béquille  entre  les  jambes  , il  paraissait  écouter 
la  converalion  de  ses  voisins;  et,  dans  l’impa- 
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tience  visible  qu’elle  lui  causait,  il  ouvrait  et 
refermait  à tout  moment  une  tabatière  d’écaille 
qu’il  tenait  à la  main,  en  se  retournant  chaque 
fois  de  mon  côté  pour  m’adresser  la  parole.  Je 
n’ai  pas  oublié  un  mot  de  notre  entretien  ; pour 
plus  d’exactitude,  je  vais  en  reproduire  la  pre- 
mière partie  sous  la  forme  du  dialogue  : 

l’i  n con  n u. 

Convenez , Monsieur,  que  , de  votre  teins  et 
I du  mien  ( car  nous  datons , je  crois  , de  la  même 
i époque  ) , on  ne  débitait  pas  si  haut  de  pareilles 
i impertinences  , et  qu’on  ne  se  présentait  pas  au 

I halcon  de  l’Opéra  en  bottes  et  la  cravache  à la 

II  main. 

t’iIERM  I TE. 

j Ou  s’habillait  mieux  , mais  on  raisonnait 
I quelquefois  tout  aussi  mal. 

l’i  n conn  u. 

i II  y a trente-six  ans  que  je  n’ai  mis  le  pied  à 
^ l’Opéra  ; j’y  vins  pour  la  dernière  fois  en  1777, 
^ le  jour  de  la  première  rc[)réscntation  de  cette 
t mtmc.  Armide  àn  chevalier  Gluck,  que  je  trou- 
{ vai , par  parenthèse  , fort  inférieure  à celle  de 
s Lulli. 
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l’iieumite. 

Si  vous  avez  perdu  vos  préjugés  , vous  en 
jugerez  différemment  aujourd’hui. 

l’in  CONNU. 

Comme  M"®  Fel  chantait  l’admirable  duo  du 
cinquième  acte  ! 

l’h  ermite. 

Vous  avez  derrière  vous  M.  de  L***,  qui  ne 
vous  passerait  pas  d’oublier  l’impression  que 
produisait  M"®  Arnould  , dans  ce  même  duo  où 
vous  allez  entendre  une  actrice  qui  les  surpasse 
l’une  et  l’autre. 

l’inconnu. 

Peu  m’importe  ! après  tout  ; car  je  vous 
dirai  ce  que  je  disais  à la  même  place  , il  y a 
près  d’un  demi-siècle  : Il  n’y  a de  musique  que 
la  musique  italienne  , et  je  ne  t’iens  ici  que  pour  la 
danse. 

l’iI  ERMITE. 

Vous  me  rappelez  en  ce  moment  l’ori- 
gine de  cette  grande  querelle  des  Bouffons , 
qui 
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l’inconisü. 

Pour  peu  que  vous  y ayez  pris  intérêt  , 
vous  aurez  entendu  parler  du  marquis  de 
Bressac  ? 

( Comme  Je  n’ai  pas  l’intention  de  filer  une 
reconnaissance  de  comédie  , je  fais  grâce  à mes 
lecteurs  des  Quoi  ! ce  serait  cous?  Comment  se 
fait-il?  Par  (luel  hasard?  et  vingt  autres  excla- 
mations qui  ne  signifient  autre  chose  , sinon 
qu’on  s’est  perdu  de  vue  long-tems  , et  qu’on 
est  surpris  et  bien  aise  de  se  retrouver.  ) 

LE  MARQUIS. 

I Nous  parlions  tout-à-l’heure  de  M*'®  Fel. 

Vous  souvient-il  que  Desmahis  fit  à souper , 

I chez  moi  , des  vers  où  il  appelait  cette  Arrnide 
I une  sorcière  ? 

l’uermite. 

Je  me  souviens  meme  que  Grimm  voulut  se 
battre  en  duel  avec  lui  dans  l’espoir  d’attendrir 
le  coeur  de  sa  belle  inhumaine  , qui  lui  répondit 
par  ce  vers  de  Begnard  : 

Qu’un  aiiKirit  mort  pour  nous  nous  niritrait  eu  crcMil  ' 
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LE  MARQUIS. 

Vous  étiez  à déjeûner  avec  moi  chez  ce  gros 
Fargenville  , le  jour  où  Barthe  nous  fit  lecture 
de  ce  fameux  Règlement  qui  fit  tant  de  bruit  dans 
les  coulisses  è 

l’h  ERMITE. 

C’est,  sans  contredit,  la  meilleure  plaisan- 
terie qu’on  ait  faite  sur  l’Opéra — 

Ici  la  toile  se  lève  , la  pièce  commence  ; et 
chaque  morceau  , chaque  acteur  devient  entre 
nous  l’objet  d’une  discussion  pendant  les  en- 
tr’actes.  A la  fin  du  second  acte  , le  marquis 
n’était  déjà  pas  éloigné  d’avouer  qu’aucun  opéra 
séria  ne  pouvait  être  sérieusement  comparé  à ce 
chef-d’œuvre. 

Obligé  de  convenir  que  l’opéra  français  avait 
prodigieusement  gagné  sous  le  rapport  de  la 
musique  et  de  l’exécution,  il  voulut  me  soutenir,  ! 
par  coinpensalion  , que  la  danse  avait  singuliè-  ' 
rement  dégénéré;  qu’elle  se  bornait  mainte- 
nant à l’art  de  multiplier  et  d’exécnlcr  les  pi- 
rouettes; que  tous  les  genres  étaient  confondus; 
et  que  , dans  le  demi-caraclêre  même  (seul  genre 
que  l’ont  eût  conservé),  il  n’avait  encore  rien  vu 
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qui  pût  soutenir  la  comparaison  avec  M"®  Gui- 
raard.  J’allais  lui  répondre  en  citant  , avec 
tout  Paris,  l’élégante  précision,  Indécence,  le 
fini  précieux  de  la  danse  de  M™”  Gardel , la  grâce 
exquise  de  Bigottini , lorsque  M'*®  Gosselin 
parut  : je  n’ai  jamais  vu  de  conversion  plus  ra- 
pide ni  d’assertion  plus  tôt  démentie  ; le  Nestor 
du  balcon  ouvrait  la  bouche  pour  me  dire  que 
celte  jeune  danseuse  avait  les  bras  un  peu 
longs,  lorsqu’elle  les  déveloj)pa  avec  un  charme 
inexprimable  qui  ne  lui  permit  pas  d’achever 
sa  pensée.  Son  ailmiralioii  croissait  à cha([iie 
pas,  à chaque  mouvement  de  la  nouvelle  Terp- 
sichore,  et  se  manilV.st  it  par  des  exclamations 
qui  se  perdaient , Iv  ureusement  pour  lui , dans 
I le  tumulte  des  appiaudissemeu.>  dont  la  salle 
retentissait.  Le  marquis  n’est  pas  un  simple 
amateur  de  l’art  de  la  danse,  c’est  un  connais- 
î seur  habile;  et , à ce  titre,  son  opinion  sur  le 
^ talent  de  M"' Gosselin  peut  avoir  quelque  poids, 
j « Il  est  impossible  , s’il  faut  l’en  croire,  de 
I réunir  à un  plus  haut  degré  toutes  les  qualités 
( qui  font  une  danseuse  parfaite  : une  extrême  lé- 
j gèreté , un  aplomb  imperturbable  qui  la  rend 
tl  toujours  maîtresse  de  terminer  , quand  il  lui 
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plaît  et  comme  il  lui  plaît,  le  mouvement  le 
plus  rapide  ; une  grâce , qui  se  compose  de 
l’heureux  mélange  de  la  force  et  de  l’adrese , 
mais,  surtout,  une  souplesse  , un  abandon 
plein  de  charmes  , qui  donnent  à sa  danse  un 
caractère  inimitable  de  volupté!  » 

Je  convins  de  tout  ce  que  disait  le  marquis  ; 
mais  je  n’en  criai  pas  moins  à la  décadence  de 
l’esprit  et  du  goût , en  remarquant  que  la  poésie 
de  Quinault  et  la  musique  de  Gluck,  exécu- 
tées avec  une  rare  perfection  par  Nourrit  et 
M”®  Branchu,  obtenaient  moins  d’applaudisse- 
mens  , causaient  moins  d’enthousiasme  , qu’un 
pas  dansé  par  M'*®  Gosselin. 
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ALIX  ET  BÉRENGER*, 

OU 

LA  FONTAINE  D'AAIOUR. 


Fons  erat  illimis  , nitidis  argenUus  unàis  ; 

Quem  neque  pastores  , ne'jue  pastœ  monte  capilla 
Contigerant.  Ovid.,  Métam  , liv,  III. 

Un  vaHon  recelait  une  source  argente'e  , 
inconnue  aux  (roupeanx  , des  bergers  respecl<)e. 

Trad.  de  Saint-Ange* 

Amores 

De  tenero  meditatur  ungui. 

Hon.  , ode  6 , liv . III. 

L’Amour,  dès  leur  plus  jeune  âge,  occupa  leur  pensée. 


J’ai  parlé,  dans  le  récit  de  mon  voyage  à Pon- 
toise, d’une  Fontaine  d' Amour  qui  fut  appelée  , 
pendant  long-tems  , la  Fontaine  des  Fresnes  ; j’ai 
dit  que  l’aventure  malheureuse  de  deux  amans 
donna  lieu  à ce  changement  de  nom  , et  je  me 
suis  en  quelque  sorte  engagé  à faire  partager 

Anecdote  du  quatoriiènie  siècle. 
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à mes  lecteurs  le  plaisir  que  m’a  fait  la  décou- 
verte du  manuscrit  d’où  cette  anecdote  est 
tirée.  Si  j’avais  à traiter  de  cette  vieille  nou- 
velle avec  un  libraire  , et  qu’il  me  fallût  absolu- 
ment faire  un  volume  , je  ne  manquerais  pas 
(sous  prétexte  d’en  prouver  l’authenticité , mais 
en  effet  pour  en  multiplier  les  pages)  d’entrer 
dans  les  détails  les  plus  minutieux  des  circons- 
tances qui  m’ont  rendu  possesseur  de  ce  ma- 
nuscrit , et  je  terminerais , suivant  l’usage,  par  la 
proposition  de  le  déposer  chez  un  notaire  ; mais 
puisqu’il  est  bien  reconnu  que  ces  discussions  , 
qui  ne  prouvent  rien  et  ne  persuadent  personne  , 
ont  le  tort  d’être  passablement  ennuyeuses , je 
ne  me  plains  pas  de  l’obligation  où  je  me  trouve 
de  supprimer  toute  espèce  de  préface  , et  de 
dire  en  peu  de  mots  que  parmi  beaucoup  de 
paperasses,  du  dépouillement  desquelles  je  m’é- 
tais chargé  , j’ai  trouvé  quelques  feuillets  de 
parchemin  renfermés  dans  un  étui  de  fer-blanc; 
qu’à  la  lecture  des  premières  lignes  j’ai  vu 
que  ces  feuillets  contenaient  un  fragment  de 
l’histoire  d’une  religieuse  de  l’abbaye  de  Mau- 
buisson  , écrite  dans  un  français  tellement 
gaulois , que  Je  ne  suis  parvenu  qu’avec  beau- 
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coup  de  peine  à déchiffrer  ce  manuscrit,  dont 
voici  l’extrait  fidèle  : 

« En  i3y4  1 sous  le  règne  de  Charles  V,  si 
justement  surnommé  le  Sage  ; à cette  époque 
où  fleurissaient  à la  fois  les  lettres  et  la  che- 
valerie , naquit  dans  un  château  , sur  les  bords 
de  la  Seine  , à peu  de  distance  de  Saint-Ger- 
main, Bérenger  de  Presles  , fils  d’un  brave  gen- 
tilhomme attaché  à la  cour  du  roi.  Ce  fut  au 
milieu  des  réjouissances  de  la  trêve  que  fut 
célébrée  la  cérémonie  du  baptême  de  cet  enfant , 
à qui  le  roi , en  souvenir  des  services  de  son 
père , assigna  pour  parrain  , Jean  , sire  de  Neu- 
ville , un  des  capitaines  et  des  chevaliers  les 
plus  renommés  de  cette  brillante  époque.  Bé- 
renger était  encore  au  berceau  lorsque  son 
père  mourut.  Dès  qu’il  eut  atteint  sa  douzième 
i année  , la  châtelaine  , sa  mère  , après  lui  avoir 
î fait  donner  sous  ses  yeux  les  premiers  prin- 
i cipes  de  l’éducation  militaire  , l’envoya  chez 
; son  illustre  parrain  pour  commencer  sa  car- 
rière en  qualité  de  poursuivant  { espèce  d’ap- 
prentissage durant  lequel  l’élève  portait  la 
lance  et  le  bassinet  des  chevaliers , apprenait 
à monter  à cheval,  et  s’instruisait  dans  les  trots 


IV. 
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métiers  des  armes).  Le  matin  du  jour  de  sou 
départ , le  jouveucel  entra  dans  la  chambre  de 
sa  mère  pour  recevoir  sa  bénédiction  : elle  lui 
fit  réciter  le  poërae  de  Hue  de  Tabarie  , sur 
Vordennede  chevalerie , lui  passa  au  cou  une  petite 
chaîne  à laquelle  pendait  un  caillou  qu’un  de 
ses  aïeux  avait  rapporté  des  bords  du  Jourdain  , 
et  sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots  ; Dieu , la 
France  et  l'honneur.  La  châtelaine  , après  avoir 
embrassé  son  fils  en  le  baignant  de  ses  larmes  , 
le  confia  aux  soins  d’un  vieux  serviteur  , et 
monta  sur  la  tourelle  du  château  pour  le  suivre 
des  yeux  aussi  loin  qu’il  lui  fut  possible. 

Bérenger  n’arriva  que  le  lendemain  au  châ- 
teau de  Neuville  , dont  l’appareil  guerrier  fut 
la  première  chose  qui  fixa  son  attention  : ces 
murs  crénelés  , ces  tours  à mâchecoulis  , ces 
larges  fossés,  ces  doubles  ponts-levis  , ce  don- 
jon élevé  , ce  beffroi  de  la  chapelle  qui  sonnait 
V Angélus  au  moment  où  le  jeune  poursuivant 
arriva,  tous  ces  objets,  étrangers  à la  paisible  en- 
ceinte de  Prestes , lui  inspirèrent  un  étonneineut 
mêlé  de  crainte  , dont  il  conservait  encore 
quelque  chose  lorsqu’il  parut  devant  le  seigneur 
de  Neuville.  Celui-ci  l’embrassa  , promit  de  lui 
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servir  de  père , et  le  conduisit  chez  la  comtesse  , 
qui  le  reçut  de  la  manière  la  plus  affectueuse  ; 
la  petite  Alix , sa  fille  , d’un  an  plus  jeune 
que  Bérenger,  dont  la  grâce  et  la  beauté  sem- 
blaient devancer  l’âge  , était  assise  sur  le  même 
fauteuil , auprès  de  sa  mère  , qui  lui  montrait  à 
ouvrer  de  la  tapisserie. 

Dès  le  lendemain , le  pupille  du  comte  fut  ins- 
tallé dans  ses  nouvelles  fonctions  , et  soumis  à 
toutes  les  pratiques  de  la  vie  militaire  à laquelle 
il  était  destiné.  Les  moindres  fautes  étaient 
punies  avec  une  sévérité  qui  faisait  souvent 
couler  les  larmes  de  la  bonne  petite  Alix  ; 
mais  Bérenger  se  consolait  en  pensant  que 
c’était  à pareil  prix  que  le  sieur  de  Neuville  avait 
acquis  le  grand  renom  dont  il  jouissait.  Les 
exercices  militaires  n’occupaient  cependant  pas 
tous  les  momens  de  Bérenger  ; il  consacrait 
chaque  jour  quelques  heures  à l’étude  de  la 
poésie,  qu’il  aimait  avec  passion,  et  dont  le 
prieur  de  llieux  , grand-oncle  de  la  comtesse, 
lui  donnait  des  leçons.  Ce  prieur  avait  deux 
maladies  incurables  : la  goutte  et  la  fureur  de 
composer  des  siiveiiles  contre  les  personnages  de 
la  cour  le  plus  en  évidence.  Comme  tous  les 
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libellistes  de  ce  tems-là  ( qui  auraient  bien  dû 
enterrer  avec  eux  leur  secret  ) , le  méchant 
abbé  avait  grand  soin , en  lançant  ses  traits  , 
de  se  mettre  à couvert  sous  le  voile  de  l’ano- 
nyme. Pour  plus  de  sûreté  , il  imagina  de  faire 
copier  ses  vers  par  son  jeune  élève  , qui  n’y  en- 
tendait pas  malice  , et  qui  se  trouvait  trop  heu- 
reux d’apprendre  , au  prix  d’une  complaisance 
dont  il  ne  soupçonnait  pas  le  danger  , les  règles 
du  i'irelni , âü  ienson  ei  de  ballade.  Bérenger 
n’aimait  que  ce  genre  de  poésie  , et  déjà  s’y 
exerçait  avec  grâce  et  facilité  , sans  même  s’a- 
percevoir que  le  nom  d’Alix  se  glissait  dans  tous 
ses  vers  peur  en  compléter  , quelquefois  même 
pour  en  rompre  la  mesure. 

Le  château  de  Neuville  était  bâti  à mi-côte  , 
et  dominait  la  rivière  de  l’Oise.  A l’extrémité  du 
parc , du  haut  d’une  petite  colline  dont  quelques 
rochers  couronnaient  la  crête  , une  source  d’eau 
limpide  s’échappait  en  cascades  et  serpentait 
dans  un  bosquet  de  frênes  ; c’est  de  cet  endroit , 
d’où  l’œil  dominait  sur  la  campagne  , que  le 
comte  partait  ordinairement  pour  la  chasse  , 
et  c’est  là  que  , dans  la  belle  saison , la  châtelaine 
et  sa  fille  allaient  attendre  son  retour.  Bérenger 
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était  toujours  le  premier  qu’Alix  apercevait  ; 
et  le  sire  de  Neuville  ne  découvrait  pas  encore  le 
donjon  du  château,  que  Bérenger  l’assurait  déjà 
qu’Alix  était  au  rendez-vous.  L’habitude  de  se 
chercher , de  s’attendre  au  même  lieu  , leur 
avait  inspiré  un  attachement  très-vif  pour  la 
fontaine  des  Fresnes  , avant  qu’ils  se  doutassent 
de  celui  qu’ils  avaient  l’un  pour  l’autre.  Le 
damoisel  était  depuis  deux  ans  dans  ce  château  , 
où  chacun  semblait  se  disputer  à qui  l’aimerait 
davantage  , quand  le  comte  se  décida  à le 
i nommer  écuyer.  Bérenger  n’avait  que  quinze 
ans  ; et  déjà  personne  ne  maniait  avec  plus 
d’adresse  un  destrier^  ne  portait  avec  plus  de 
grâce  le  haume  sur  le  pommeau  de  la  selle  , 
ne  s’entendait  mieux  à attacher  une  armure  , 
à lacer  une  cuirasse  , à river  une  ventraille.  Dans 
I plusieurs  rencontres  périlleuses,  où  il  avait  ac- 
I compagné  son  noble  maître  , il  avait  déployé 
une  intelligence  et  une  valeur  fort  au  dessus  de 
son  âge.  Il  n’était  déjà  bruit  à la  cour  de 
Charles  que  du  gentil  écuyer  du  sieur  deNeuvil le. 
Estime  de  son  illustre  protecteur,  chéri  de  ses 
égaux , secrètement  adoré  par  la  charmante 
Alix,  objet  de  scs  timides  vœux,  il  semblait 
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entrer  dans  la  vie  sous  les  plus  heureux  auspices  ; 
une  si  belle  aurore  n’annonçait  qu’un  jour 
d’orage.  Depuis  quelque  tems , les  satires  les 
plus  odieuses  inondaient  la  cour  et  la  ville  ; et 
leur  auteur  , au  sein  des  ténèbres  qu’il  épais- 
sissait autour  de  lui , échappait  au  ressentiment 
de  ceux  qu’il  outrageait  avec  autant  de  violence 
que  de  lâcheté.  Le  jeune  Bérenger,  jusqu’alors 
étranger  au  monde , à ses  passions  , à ses  in- 
trigues, était  toujours  , à son  insu,  l’instru- 
ment des  vengeances  du  prieur. 

Un  événement  historique  d’une  haute  im- 
portance fournit  à l’ahbé  de  Rieux  une  nouvelle 
occasion  d’exercer  sa  plume  satirique  ; il  ne 
la  laissa  point  échapper.  Le  duc  de  Berri  venait 
de  faire  manquer,  par  imprévoyance,  une  ex- 
pédition militaire  habilement  concertée;  l’abbé 
fit,  à ce  sujet,  une  pièce  de  vers  dans  laquelle  le 
retard  que  le  duc  avait  apporté  à l’exécution  des 
ordres  duroi  étaitinterprétédelamanière  la  plus 
injurieuse  à l’honneur  du  prince . Bérenger  venait 
de  copier  ces  vers  et  les  avait  sur  lui , lorsque 
le  comte  le  chargea  d’une  mission  dont  l’objet 
était  de  remettre  au  roi  lui-même  la  dépêche 
importante  dont  il  était  porteur.  11  partit  au 
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même  instant  pour  Paris.  Son  Altesse  * était  à 
Vincennes  , et  devait  revenir  le  soir  même  à 
riiôtel  deSaint-Pol , qu’elle  habitait  alors.  Bé- 
renger l’y  attendit  ; il  remplit  le  lendemain 
sa  mission  , reçut  l’ordre  de  se  rendre  à Fon- 
tainebleau où  se  trouvait  alors  la  reine  , y 
resta  quatre  jours , et  ne  revint  à Neuville 
qu’après  une  absence  d’une  semaine.  Bérenger 
avait  été  bien  reçu  à la  cour  ; il  rapportait 
une  réponse  satisfaisante  aux  dépêches  dont  i! 
avait  été  chargé.  Il  allait  revoir  Alix  après  une 
séparation  de  huit  jours  : on  peut  juger  de 
quels  sentimens  son  coeur  était  rempli , de  quelle 
ardeur  il  pressait  son  rapide  coursier  ! Déjà  il 
découvre,  des  bords  de  l’Oise,  les  tours  du  châ- 
teau; il  distingue  la  cime  des  arbres  de  la  Fon- 
taine des  Fresnes , qu’éclairent  les  derniers  rayons 
du  soleil  ; il  reconnaît  la  chapelle  au  reflet  bril- 
lant de  ses  vitraux  coloriés.  Debout  sur  ses 
étriers,  les  yeux  fixés  vers  la  fontaine , il  croit 
voir  , il  voit  en  effet  la  jeune  Alix  ; elle  agite 
son  mouchoir  en  l’air  ; le  cheval  de  Bérenger 
ne  court  plus  , il  bondit , et  franchissant  les 

*■  Ce  ne  fut  t|ue  sous  le  règne  de  Louis  Xt  que  les 
reis  de  Frnnce  prirent  le  litre  de  majesté. 
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haies  et  les  ravins  , il  porte  en  un  moment 
l’impatient  jouvencel  au  pied  de  la  colline.  Alix, 
suivie  de  la  plus  âgée  de  ses  femmes  , se  préci- 
pite au  devant  de  lui  , et,  d’une  voix  étouffée 
par  les  sanglots  : « Fuyez  ! lui  dit-elle,  fuyez  , 
Bérenger  ; vous  avez  tout  h craindre  si  vous  repa- 
raissez au  château  ! Il  est  impossible  de  peindre 
le  désordre  affreux  que  ces  mots  et  les  larmes 
d’Alix  jetèrent  dans  l’ame  du  malheureux  jeune 
homme.  A peine  a-t-il  la  force  de  demander 
la  cause  de  l’épouvantable  malheur  qu’on  lui 
annonce  : Alix  l’ignore  ; mais  elle  a été  témoin 
du  courroux  de  son  père;  elle  en  craint  les 
plus  funestes  effets.  Bérenger  reprend  ses  es- 
prits; sa  conscience  ne  lui  reproche  rien,  et 
l’honneur  lui  fait  un  devoir  de  se  justifier  aux 
yeux  de  son  bienfaiteur.  vVlixle  presse  en  vain 
de  s’éloigner  , du  moins  pour  quelques  jours  ; 
il  résiste. 

Pendant  ce  pénible  débat,  le  jour  achevait  de 
s’éteindre , le  cri  de  l’oiseau  nocturne  commen- 
çait à se  mêler  au  chant  lointain  du  laboureur. 
La  dame  Berthe  , qui  avait  accompagné  Alix  , 
lui  fit  remarquer  que  le  son  du  cor  s’était  fait 
entendre  trois  fois  , et  que  les  portes  du  châ- 
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teau  allaient  se  fermer.  Alix  reprit  la  route  du 
parc  , dont  Bertlie  avait  la  clef,  et  Bérenger  , 
remontant  à cheval , traversa  le  pont-levis  au 
moment  où  il  commençait  à s’ébranler. 

yVucuu  varlel  ne  se  présenta  au  perron  pour 
prendre  son  cheval , qu’il  abandonna  dans  la 
cour;  il  parvint,  sans  que  personne  eût  voulu 
l’annoncer  , jusqu’à  la  salle  des  Armoiries,  où 
, il  trouva  le  comte  , qui  s’entretenait  avec  le 
I prieur  de  Bieux , et  qui  le  reçut  avec  un  regard 
I terrible.  Sans  lui  permettre  de  dire  un  mot  , 
il  lui  montra  la  satire  écrite  de  sa  main , et 
; tombée  par  raégarde  de  la  poche  de  son  man- 
: teau  dans  la  chambre  qu’il  avait  occupée  à 
l’hôtel  Saint-Pol.  Le  duc  de  Berri  l’avait  en- 
i voyée  lui-même  au  seigneur  de  Neuville,  en  lui 
I abandonnant , par  déférence  , la  punition  du 
coupable.  A la  vue  de  cet  écrit,  dont  on  lui 
I révélait  en  même  tems  le  crime  et  l’importance , 

I le  malheureux  jeune  homme  pâlit , rougit;  et  , 
tournant  ses  yeux  mouillés  de  larmes  vers  le 
prieur,  qui  cherchait  aies  éviter  , il  se  contenta 
de  protester  de  son  innocence.  Que  pouvait 
une  simple  dénégation,  opposée  à des  preuves 
écrites?  Le  comte  , après  lui  avoir  adressé  les 
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reproches  les  plus  amers , lui  ordonna  de  quitter 
sur-le-champ  le  château  pour  n’y  plus  repa- 
raître. Atterré  parce  dernier  coup  , Bérenger  , 
en  tombant  aux  genoux  de  l’abbé  de  Rieux  , 
ne  prononça  que  ces  seuls  mots  : Ah  ! Monsieur 
le  Prieur!  Celui-ci  eut  la  lâcheté  de  garder  le 
silence , que  sa  victime  eut  le  noble  courage 
de  ne  pas  rompre.  Ce  fut  en  vain  que  la  com- 
tesse , effrayée  de  la  douleur  de  sa  fille , inter- 
céda en  faveur  du  jeune  écuyer.  Le  comte  fut 
inexorable;  et  les  portes  du  château  se  rou- 
vrirent au  milieu  de  la  nuit , pour  en  faire 
sortir  la  plus  noble  , la  plus  aimable,  et  la  plus 
innocente  créature. 

La  cloche  du  château  sonnait  minuit , et  la 
lune  dans  tout  son  éclat  répandait  une  douce 
clarté  sur  la  campagne.  Bérenger , le  désespoir, 
la  mort  dans  l’ame , s’était  arrêté  à quelques 
pas  des  fossés,  et,  contemplant,  appuyé  contre 
son  cheval  , ces  murs  dont  il  était  banni , des 
larmes  brûlantes  s’échappaient  de  ses  yeux.  Il 
les  tenait  fixés  sur  la  fenêtre  de  la  chambre  où 
la  tendre  Alix  allait  passer  une  nuit  de  douleur. 
La  sentinelle,  qui  se  promenait  sur  le  parapet 
intérieur  , l’aperçut  et  le  força  de  s’éloigner. 
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Incertain  du  parti  qu’il  avait  à prendre  , Bé- 
renger erra  quelque  tems  au  hasard  , et  prit 
enfin  la  route  du  château  de  Presles , où  il  pou- 
vait trouver,  auprès  de  sa  bonne  mère  , les 
consolations  dont  son  cœur  avait  tant  besoin  , 
mais  dont  ses  pressentimens  repoussaient  l’es- 
pérance. 

Bérenger  , qui  s’éloignait  avec  tant  de  re- 
gret des  bords  de  l’Oise  , n’arriva  au  manoir 
de  Presles  que  le  lendemain  , au  soleil  couchant. 
1.,’émotion  qu’il  éprouva  en  revoyant  des  lieux 
où  s’écoulèrent  les  douces  années  de  son  en- 
fance , en  songeant  qu’il  allait  embrasser  sa 
mère  après  une  séparation  de  quatre  ans , s’em- 
para insensiblement  de  tout  son  cœur.  Il  sui- 
vait , en  s’approchant  du  château  , un  sentier 
de  la  forêt  qu’il  se  rappelait  avoir  parcouru  la 
première  fois  qu’il  monta  à cheval  : ce  sentier 
le  conduisit  jusque  dans  la  première  cour  , où  se 
trouvaient  réunis  un  grand  nombre  de  paysans  ; 
leur  contenance  morne  et  silencieuse  ne  lui 
causait  encore  que  de  l’étonnement  ; ce  fut  de 
l’inquiétude  qu’il  éprouva  lorsqu’il  aperçut  le 
vieux  Raymond  en  pleurs  , qui  distribuait  des 
aumônes  à la  fouie  des  pauvres  dont  il  était  on- 
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vironné.  Bérenger  l’appelle  en  sautant  à bas 
de  son  cheval  ; Raymond  Reconnaît  son  jeune 
maître  , pousse  un  cri  , et  vient  se  jeter  à ses 
genoux.  Celui-ci  le  relève  en  frémissant  ; il 

l’interroge O douleur  !....  l’infortuné  n’a 

plus  de  mère  ! elle  a succombé  depuis  deux 
jours  à une  maladie  cruelle  contre  laquelle  sa 
jeunesse  luttait  depuis  plusieurs  années.  La 
douleur  extrême  n’afflige  pas  le  cœur , elle  le 
brise.  A cette  affreuse  nouvelle  , Bérenger 
perdit  l’usage  de  ses  sens  ; et  pendant  huit 
jours  que  dura  cet  état  d’anéantissement , dont 
il  ne  sortit  que  par  les  accès  du  plus  effrayant 
délire , les  noms  d’Alix  et  de  sa  mère  furent  les 
seuls  mots  qu’on  lui  entendit  prononcer.  Les 
soins  qu’on  lui  prodigua  ne  furent  pas  sans  suc- 
cès; sa  vie,  au  moment  de  s’éteindre,  se  ra- 
nima. Dès  qu’il  eut  repris  quelque  force  , il  se 
fit  conduire  au  tombeau  de  sa  mère  : elle  repo- 
sait auprès  de  son  époux,  dans  le  chœur  de  l’é- 
glise; il  y passa  une  journée  entière  , dans  la 
méditation  et  dans  les  larmes.  Ce  devoir  rem|ili  , 
Bérenger  remit  au  chapelain  du  château  l’ad- 
ministration de  tous  ses  biens  , le  chargea  de 
doter  en  son  nom  quatre  des  jeunes  filles  les  plus 
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veiTueuses  du  village  , dont  les  premiers  enfans 
prendraient  le  nom  d’Alix  et  de  Bérenger,  et 
se  prépara  , pour  la  seconde  fois  , à quitter  le 
toit  paternel.  Le  matin  du  jour  de  son  départ, 
il  se  renferma  dans  l’oratoire,  où  il  écrivit  une 
lettre  à Alix , qu’il  chargea  Raymond  de  lui 
porter  , en  donnant  à celui-ci  , pour  instruc- 
i tions,  de  se  rendre  à Neuville , d’y  attendre  dans 
I le  bosquet  des  Fresnes  l’occasion  de  remettre  sa 
1 lettre  , et  de  lui  en  porter  la  réponse  à Dijon, 
où  il  allait  passer  quelque  tems  à la  cour  de 

I Bourgogne. 

Dans  une  visite  que  le  duc  de  Bourgogne 
lUvait  faite  au  sire  de  Neuville  , le  jeune  Béren- 
:.ger  avait  fixé  sou  attention  et  mérité  sa  bien- 
‘veillance.  Les  idées  de  grandeur  et  d’ambition 
Jetaient  bien  loin  de  son  esprit  ; mais  il  voyait 
idans  la  gloire  le  seul  moyen  de  se  rapprocher 
id’Alix  , et  il  espérait  trouver  à la  cour  de  Phi- 
lippe l’occasion  de  se  distinguer  et  de  se  faire 
irnier  chevalier;  c’est  dans  cet  espoir  qu’il  di- 
rigeait ses  pas  vers  Dijon.  Un  jour,  c’était  le 
luilieme  depuis  son  départ  du  château  de 
3Presles , il  traversait  une  lorêt  à (pielques  lieues 

I I Auxerre;  la  chaleur  était  excessive  , son  chc- 
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val  et  lui-même  avaient  besoin  de  quelques  mo- 
mens  de  repos;  il  mit  pied  à terre  ; la  bride 
de  son  destrier  passée  dans  son  bras , il  s’assit 
au  pied  d’un  arbre  , et , s’abandonnant  à des  ré- 
flexions auxquelles  le  souvenir  d’Alix  mêlait  de 
douces  espérances  , peu  à peu  ses  yeux  se  fer- 
mèrent , et , sans  changer  d’objet , ses  pensées 
devinrent  des  rêves  : il  dormait  profondément 
lorsqu’un  bruit  d’armes  , un  cliquetis  d’épées  le 
réveillèrent  en  sursaut.  Le  premier  mouvement 
du  jeune  écuyer  fut  de  s’élancer  sur  son  che- 
val et  de  courir  vers  l’endroit  d’où  partait  le 
bruit  qui  avait  interrompu  son  sommeil.  Trois 
hommes  en  attaquaient  un  quatrième  , près  de 
succomber  sours  leurs  coups.  Bérenger  vole  à 
son  secours.  Sa  subite  apparition  , la  vigueur 
de  son  attaque  , jettent  l’effroi  parmi  les  assail- 
lans , qui  se  dispersent  et  finissent  par  chercher 
un  refuge  dans  l’épaisseur  de  la  forêt.  Le  che- 
valier à qui  le  damoisel  avait  rendu  ce  service 
était  le  brave  maréchal  de  Loigny  , surpris  aux 
environs  de  son  château  par  quelques-uns  de 
ces  brigands  armés  dont  la  France  était  alors 
couverte. 

Bérenger  crut  devoir  taire  son  nom  ; mais  le 
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maréchal  n’en  exigea  pas  moins  qu’il  s’arrêtât 
quelques  jours  auprès  de  lui.  Ce  noble  guer- 
rier , retiré  de  1a  cour  depuis  la  mort  de 
Charles  V,  jouissait , dans  sa  glorieuse  retraite  , 
du  bonheur  de  la  vie  privée  , auquel  son  amour 
pour  les  lettres  ajoutait  un  nouveau  charme. 
Son  château  était  en  quelque  sorte  le  rendez- 
vous  des  troubadours , et  chaque  jour  y donnait 
lieu  à quelque  fête  nouvelle.  Ces  plaisirs,  aux- 
quels Bérenger,  en  tout  autre  tems , se  serait 
livré  avec  tant  d’ardeur  , ne  pouvait  distraire 
sa  pensée  du  souvenir  de  sa  disgrâce  , de  la 
perte  de  sa  mère  et  de  l’image  adorée  d’Alix. 
Cette  profonde  mélancolie  , dans  un  âge  aussi 
tendre,  fit  désirer  au  maréchal  d’en  connaître 
1 la  cause  : ses  instances  auprès  du  jeune  étranger 
I devinrent  si  pressantes  , si  affectueuses , que 
i celui-ci  fut  obligé  d’y  céder.  Quelque  réticence 
1 qu’il  employât  dans  son  récit  pour  ne  pas  cora- 
j promettre  le  prieur  de  Rieux  , le  maréchal  n’en 
ï resta  pas  moins  convaincu  de  son  innocence  , 
et  s’offrit  de  le  conduire  lui-même  à la  cour 
I pour  le  justifier  aux  yeux  du  prince.  Bérenger 
'i  s’y  refusa,  en  déclarant  à son  illustre  protec- 
•1  tour  que  l’honneur  lui  faisait  une  loi  du  silence  ; 
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et , le  matin  du  quatrième  jour  de  son  arrivée  à 
Loigny,  plein  d’impatience  de  rejoindre  à Dijon 
son  fidèle  serviteur,  il  prit  congé  du  maréchal, 
qui  lui  donna  en  le  quittant  les  témoignages  de 
la  plus  vive  affection. 

Il  arrive  à Dijon;  Raymond  l’y  attendait  de- 
puis deux  jours  : il  lui  remit  une  feuille  des  ta- 
blettes d’Alix,  sur  laquelle  l’aimable  enfant 
avait  tracé  quelques  mots  à la  bâte  : 

« L 'ire  de  mon  père  est  toujours  grande  contre 
» vous  ( lui  disait-elle  ) ; mais  ne  Jaillera  de  s'é- 
» prendre  à la  gloire  que  devez  guigner.  Adieu  , 
» vous  ameres  fincquà  la  mort.  » 

Que  le  cœur  d’un  amant  renferme  de  mys- 
tères ! Ces  deux  lignes , qui  ne  changeaient 
rien  à la  destinée  de  Bérenger  , lui  causèrent 
une  joie  inexprimable,  et  lui  rendirent  tout  à 
coup  le  courage  et  l’espoir.  Il  suspendit  à la 
chaîne  que  lui  avait  donnée  sa  mère , et  qu’il 
portait  au  cou,  l’amoureux  talisman,  au  bas 
duquel  il  écrivit  ces  vers  : 

Très-douce  amie  au  corps  si  gent , 

Perle  du  monde  qu’aime  tant  ; 

Rose  de  may  ne  flor  de  lys 
N’est  tant  belle  que  mon  Alix. 


ALIX  ET  BÉRENGER. 


65 


11  combla  Raymond  de  présens  , et  le  ren- 
voya au  château  de  Presles  , en  le  chargeant  de 
1 trouver  l’occasion  de  remettre  à Alix  un  billet 
où  il  se  contenta  d’écrire  : 

« Plus  ne  verrez , plus  n' entendrez  de  moi  que 
» Jten  sois  digne.  » 

Le  lendemain  , il  se  présenta  au  palais  du 
I duc  de  Bourgogne  : l’entrée  en  était  interdite 
I aux  simples  écuyers , il  lui  fut  impossible  de 
1 parvenir  jusqu’au  prince.  Au  bout  de  huit 
1 jours  , plus  humilié  que  fatigué  des  démarches 
qu’il  avait  faites  inutilement , comme  il  se  dis- 
I posait  à quitter  Dijon  , il  apprend  qu’on  lève 
ides  troupes  pour  marcher  contre  le  duc  de 
Gueldres  , et  sur-le-champ  il  prend  parti  , 

I comme  simple  volontaire  , dans  l’armée  que  le 
iroi  commandait  en  personne.  Cette  guerre  fut 
moins  longue  que  meurtrière;  Bérenger  s’y 
couvrit  de  gloire,  et  plusieurs  faits  d’armes 
éclatans  eussent  attiré  sur  lui  d’honorables  dis- 
lltinctions  , si  la  présence  du  duc  de  Berri  au 
camp  du  roi  ne  l’eût  obligé  de  cacher  son  nom. 

Le  duc  de  Gueldres  termina  la  guerre  en  fai- 
sant hommage  au  roi  de  France;  et  Bérenger  , 
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que  tourmentait  le  besoin  d’une  prompte  re- 
nommée , résolut  de  paraître  aux  jeux  floraux  , 
dont  le  prochain  concours  s’annonçait  avec  un 
grand  éclat.  Ces  jeux  , récemment  institués 
sur  de  nouvelles  bases  par  Clémence  Isaure  , 
fixaient  alors  les  yeux  de  la  nation  entière  , et 
le  nom  des  vainqueurs  était  proclamé  dans  toute 
la  France.  Bérenger  excellait  dans  un  genre  de 
poëme  qu’on  appelait  chani  royal  ; il  célébra 
de  cette  manière  les  heureuses  prémices  du 
nouveau  règne  ; et  sa  pièce  de  vers  , envoyée  au 
concours  , fut  jugée  supérieure  à celles  de 
Castel  et  de  Jean  de  la  Fontaine  , les  plus  cé- 
lèbres poètes  du  tems  : Vamarante  d’or  lui  fut 
décernée  d’une  commune  voix.  Ce  fut  au  châ- 
teau de  Loigny  qu’il  apprit  ses  succès  , aux- 
quels le  bon  maréchal  voulut  mettre  le  comble 
en  l’armant  lui-même  chevalier.  Alix  et  cette 
dignité  ! Bérenger  ne  croyait  pas  à d’autre 
bonheur  sur  la  terre.  La  chapelle  du  château 
fut  disposée  pour  l’auguste  cérémonie  : plusieurs  ' 
compagnons  d’armes  du  maréchal  y furent  in-  i 
vités  , et  vinrent  armés  de  toutes  pièces.  Après 
l’office  divin  , le  chapelain  ayant  béni  les  armes 
du  néophyte  , le  maréchal  lui  remit  succcssi- 
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^ vement  les  éperons  , le  haubert , la  cuirasse  , 
! les  brassards  et  les  gantelets  ; ainsi  adoublé , il 
I lui  ceignit  l’épée,  en  lui  disant  : 

« B('renger , je  vous  donne  cette  épée  et  la 
j » remets  entre  vos  mains , et  prie  Dieu  qu'il  vous 
I » doint  un  tel  et  bon  cœur , que  vous  soyez  aussi 
I » bon  chevalier  comme  fut  oncques  votre  père  , de 
i » valeureuse  mémoire.  Puis,  après  lui  avoir 
I donné  l’accolade  et  l’avoir  frappé  trois  fois  de 
son  épée  sur  le  cou,  il  ajouta  : » Au  nom  de 
» Dieu  , de  saint  Michel  et  de  saint  Georges  , je 
« te  fais  chevalier  : sois  preux  , hardi  et  loyal.  » 
Le  reste  de  la  journée  ne  fut  qu’un  long  festin. 

Le  nouveau  chevalier  était  trop  fier  de  sa 
dignité  nouvelle  pour  ne  pas  se  presser  de  faire 
honneur  à son  illustre  parrain  ; les  fêtes  qui  se 
préparaient  à Saint-Denis  en  l’honneur  de 
Louis  II , roi  de  Sicile , et  cousin  du  roi  Charles  , 
lui  en  offrirent  la  brillante  occasion  : des  tour- 
nois étaient  annoncés;  l’élite  de  la  noblesse 
française  et  étrangère  y était  admise.  Bérenger 
s’y  rendit,  et  ne  se  fit  pas  moins  remarquer 
par  sa  jeunesse  et  sa  grâce  , que  par  l’extrême 
simplicité  de  son  armure  : son  écu  , sans  ar- 
moiries , portait  un  simple  chiffre  , composé 
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des  lettres  A et  B , qu’entourait  une  branche 
de  frêne.  Les  tournois  devaient  s’ouvrir  après 
le  service  que  le  roi  faisait  célébrer  en  l’hon- 
neur du  grand-connétable.  Bérenger  s’était 
placé  dans  l’église  de  manière  à pouvoir  en- 
tendre l’oraison  funèbre  de  Bertrand  du  Gues- 
clin  , que  devait  prononcer  l’évêque  d’Auxerre 
(honneur  jusqu’alors  inconnu  en  France). 
Qu’on  juge  de  sa  surprise  , de  son  bonheur  , 
en  apercevant  Alix , la  charmante  Alix  , au 
pied  du  trône  de  la  reine  , et  les  yeux  fixés  sur 
son  écu  ! Placé  en  face  d’elle  , il  leva  sa  vi- 
sière qu’il  tenait  à demi  baissée  : Alix  le  re- 
connut ; tout  ce  que  le  cœur  humain  ren- 
ferme d’émotions  tendres  se  peignit  à la  fois 
sur  sa  figure  angélique. 

Le  lendemain , Bérenger  , qui  s’était  fait  ins- 
crire au  nombre  des  combattans  , se  présente 
le  premier  à la  barrière  du  tournois  , le  plus 
brillant  qu’on  eût  vu  depuis  un  siècle  : toute  la 
cour  était  présente  ; et , par  un  hasard  qu’un 
amant  peut  seul  apprécier  , Alix  avait  été 
choisie  par  la  reine  pour  couronner  le  vain- 
queur : quel  autre  que  Bérenger  pouvait  obte- 
nir un  pareil  prix  ! Quatre  fois  il  entre  dans  la 
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lice  , quatre  fois  il  en  reste  le  maître  , quatre 
fois  on  proclame  son  triomphe.  Le  roi  voulut 
connaître  ce  jeune  preux  , et  ne  fut  pas  moins 
étonné  que  satisfait  d’apprendre  que  c’était  ce 
même  troubadour  , auteur  du  chant  royal.  Bé- 
renger vint  recevoir  des  mains  de  la  tremblante 
Alix  l’écharpe  qui  lui  était  destinée  ; en  la  lui 
j passant  au  cou,  elle  murmura  tout  bas  ces 
mots  : « Dans  trois  jours , à huit  heures  du  soir., 
» à la  fontaine  des  Fresnes.  » 

Le  duc  de  Berri  , témoin  du  triomphe  de 
Bérenger  , ne  put , sans  dépit , entendre  procla  - 
mer  un  nom  qui  lui  rappelait  un  outrage  : sa 
position  auprès  du  roi , dont  il  avait  encouru  la 
disgrâce,  le  peu  de  faveur  dont  il  jouissait 
dans  l’opinion  publique  , ne  lui  permettaient  pas 
de  poursuivre  ouvertement  sa  vengeance  ; mais 
il  n’en  cachait  pas  les  projets  en  présence 
d’Amaury,  sire  de  la  Beaume , un  des  seigneurs 
les  plus  puissans  de  la  cour,  à qui  le  roi  avait , 
en  quelque  sorte,  promis  la  main  d’Alix. 

Combien  ces  trois  jours  d’attente  parurent 
longs  à Bérenger  ! enfin  , le  troisième  s’achève  ; 
il  est  sept  heures,  le  jour  tombe,  l’amant 
d’Alix  s’avance,  palpitant  d’amour,  de  crainte 
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et  d’espérance  , sur  ces  bords  de  l’Oise  , où 
chaque  pas  réveille  en  son  arae  un  souvenir. 
11  s’arrête  un  moment  sous  les  murs  de  l’abbaye 
de  Maubuisson,  à quelque  distance  du  château 
de  Neuville,  pour  y attendre  le  moment  pré- 
cis du  rendez-vous  : huit  heures  sonnant  à 
l'horloge  de  l’ahbaye,  il  court,  il  se  glise  à 
travers  l’épais  taillis  dont  le  pied  de  la  colline 
est  couvert;  il  arrive  à la  fontaine  des  Fresnes , 
il  se  désaltère  dans  son  eau  ; il  haise  chacun 
des  arbres  où  il  trouve  sa  lettre  gravée  par 
une  main  chérie  ; il  va,  il  vient,  s’arrête;  il 
palpite  au  moindre  frémissement  du  feuillage. 

Quelqu’un  vient , c’est  elle Bérenger 

est  aux  pieds  d’Alix Son  émotion  épuise 

ses  forces,  elle  chancelle;  il  la  soutient,  il  la 
presse  dans  scs  bras.  Quel  moment  dans  la  vie, 
ou  plutôt  quelle  vie  dans  un  pareil  moment! 
Après  quelques  instans  d’un  silence  dont  au- 
cune langue  ne  saurait  exprimer  le  charme, 
Alix,  en  peu  de  mots,  rendit  compte  à son 
amant  du  malheur  dont  ils  étaient  menacés 
depuis  un  an.  « Mon  [>èrc,  lui  dit-elle,  à qui 
le  roi  lui-même  en  a fait  la  demande,  a promis 
ma  main  au  sire  de  la  Beaume  ; mais  il  ignore 
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I encore  un  secret  qui  vous  honore  , qui  vous  ren- 
dra foute  son  estime,  toute  son  affection  ; un 
secret  enfin  que  le  prieur  mourant  vient  de  ré- 
véler à ma  mère.  Votre  valeur,  votre  mérite  , 
vous  ont  fait  connaître  du  roi  ; j’avouerai , s’il 
le  faut , devant  lui , l’amour  que  j’ai  pour  vous, 
et  il  ne  me  condamnera  pas  au  malheur  de  lui 
désobéir  ; car  j’en  fais  le  serment , Bérenger  , 
ma  vie  ne  sera  jamais  qu’à  vous  ou  à Dieu.  » 
Une  pareille  promesse,  à la  face  du  ciel , dans 
un  séjour  témoin  mystérieux  de  tant  de  soupirs 
et  de  larmes  , entre  deux  jeunes  amans  unis 
dès  l’enfance , et  dont  les  premiers  regards  ont 
été  de  l’amour,  une  pareille  promesse  était 
isans  doute  à moitié  remplie  ; et  les  vingt  lignes 
effacées  avec  un  soin  extrême  en  cet  endroit 
du  manuscrit  peuvent  être  aisément  suppléées, 
t — Je  me  hâte  d’arriver  au  dénouement  de  cette 
I fatale  histoire.  ^ 

1 Quelques  jours  après  l’entrevue  du  bosquet, 
IBérenger,  à la  prière  d’Alix,  et  du  consente- 
|ment  de  son  père  à qui  l’aveu  du  prieur  ve- 
inait d’être  révélé  , alla  se  jeter  aux  genoux  du 
:roi,  qu’il  intéressa  si  vivement  par  la  peinture 
I'  de  ses  malheurs  et  de  son  amour  , que  le  mo- 
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narque  donna  son  consentement  formel  au 
mariage  d’Alix  et  de  Bérenger,  et  qu’il  pro- 
mut ce  dernier  à un  poste  honorable  auprès  de 
sa  personne.  Muni  de  ce  précieux  écrit,  Bé- 
renger craint  de  perdre  un  moment  ; il  était 
onze  heures  du  soir  : son  impatience  ne  lui 
permet  pas  d’attendre  le  jour  ; il  revoie  vers 
Alix. 

Déjà  il  découvre  le  fanal  qui  brûle  au  som- 
met de  la  tour  du  château.  Comme  il  passait 
au  pied  de  la  colline  des  Fresnes,  plusieurs 
assassins,  armés  de  toutes  pièces,  s’élancent 
du  milieu  du  taillis,  fondent  sur  lui  à l’irapro- 
viste,  le  percent  de  coups  , et  prennent  aussi- 
tôt la  fuite.  Aux  cris  de  l’infortuné  jeune 
homme,  la  sentinelle  la  plus  voisine  répond 
par  un  cri  d’alarme  qui  se  répand  dans  le  châ- 
teau. On  accourt;  Alix,  qu’un  pressentiment 
funeste  avertit  de  son  malheur,  vole  vers  la 
fontaine  ; elle  y trouve  Bérenger  étendu,  sans 
vie , et  pressant  sur  sa  bouche  l’écharpe  qu’il 
avait  reçue  d’elle.  L’infortunée  ne  s’abandonna 
pas  aux  transports  d’une  vaine  douleur.  Dès  le 
lendemain  de  cet  horrible  événement,  elle  se 
retira  dans  l’abbaye  de  Maubuisson  ; elle  y 
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prit  le  voile,  et  mourut  au  bout  de  quelques 
mois. 

On  respecta  son  dernier  vœu  : son  corps  fut 
enseveli  auprès  de  celui  de  Bérenger,  dans  le 
bosquet  de  la  fontaine  des  Fresnes,  que  l’on 
appela  depuis  la  fontaine  d' Amour. 


IV. 
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Respicere  exemplar  yitœ  morumque  jubebo 
T)octuTn  iimtatorem  f.et  veras  hinc  ducere  vocex. 

* HaR. , Ars  poet. 

Le  peintre  des  mccurs  doit  avoir  constamment 
les  yeux  sur  les.  modèles  vivans  que  lui  présenté 
la  société,  afin  d’y  trouver  l’expression  vraie  de 
la  nat\irc. 

ff  Combien  pouvez-vous  gagner  par  jour  ? — 
Que  sais-je  , Monsieur,  les  jours  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas.  — Mais  encore  ? — Bien 
ou  mal , j’arrive  au  bout  de  l’année  ; j’ai  vécu , 
j’ai  payé  mon  loyer,  et  je  ne  dois  rien  .-L’âge 
vient , et  la  vieillesse  a des  besoins  auxquels  il 
faut  pourvoir.  — Je  suis  tranquille  ; j’ai  la 
promesse  d’«/2  lit  à l’hospice  des  Ménages.  — 
Et  vous  ne  vous  presserez  pas  , je  le  vois  , d’en 
prendre  possession.  — Malbeurçusement , ma 
vue  commence  à baisser , et  les  yeux  sont  le 
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principal  instrument  de  ma  profession. — Depuis 
combien  de  tems  l’exercez-vous.'*  — Je  suis 
écrivain  public  depuis  cinquante-trois  ans.  — 
Toujours  dans  la  cour  du  Palais  ? — Non  , Mon- 
sieur ; ma  fortune  a eu  ses  vicissitudes  tout 
comme  une  autre. 

» J’ai  d’abord  été  maître  certain  patenté  par 
rUniversité  de  Paris  : c’est  M.  Boivin  qui  m’a 
délivré  mon  diplôme  ; vous  Pavez  peut-être 
connu.?  Le  brave  homme  ! J’avais  exécuté  pour 
lui  une  pièce  d’écriture  qu’il  avait  fait  encadrer , 
et  qu’on  allait  voir  chez  lui  par  curiosité  : dix- 
sept  caractères  différons,  et  des  traits  à main 

levée  d’une  hardiesse  ! Il  n’est  pas  aussi 

que  vous  n’ayez  entendu  parler  de  ce  morceau 
de  vélin  , de  la  grandeur  exacte  d’un  petit  écu  , 
sur  lequel  j’avais  inscrit  les  dix  commandemens 
de  Dieu,  le  Symbole  des  vVpôtres  , l’Oraison 
Dominicale,  et  une  dédicace  au  Roi  ? 

» — Vous  teniez  une  école  ? — Rue  Planche- 
Mibray,  dans  le  plus  beau  quartier  de  Paris; 
j’avais  pris  le  fonds  de  M.  Barbedor  ; c’était  un 
établissement  magnifique  : dix-neuf  pension- 
naires , trente  externes  , et  six  écoliers  en  ville 
à 24  sous  le  cachet  ; j’aurais  aujourd’hui  cent 
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louis  de  rente,  pour  le  moins,  si  la  révolution 
et  ma  femme  ne  s’en  étaient  mêlées.  — Vous 
avez  eu  à vous  plaindre  de  votre  femme  ? — 
Pauvre  Catiche  ! devaut  Dieu  soit  son  ame  ! 
Je  ne  lui  en  veux  pas  ; mais  elle  m’a  ruiné. 
Elle  aimait  la  toilette  comme  une  conseillère 
du  Marais  : tous  les  dimanches , des  parties 
chez  Bancelin  , le  spectacle  chez  Audinot , 

chez  Nicolet  ; tant  y a qu’à  sa  mort, 

en  1788,  elle  m’a  laissé  i5oo  livres  de  dettes  : 
la  révolution  est  venue;  on  faisait  alors  son 
chemin  sans  savoir  lire  : mes  écoliers  m’ont 
quitté.  J’ai  vendu  mes  meubles  , en  assignats , 
cent  fois  plus  qu’ils  ne  m’avaient  coûté  en 
argent  ; et  le  jour  où  j’ai  voulu  réaliser  mes 
fonds  , je  me  suis  trouvé  tout  juste  assez  riche 
pour  acheter  une  échoppe  aux  Charniers  des 
Innocens. 

U J’y  faisais  assez  bien  mes  affaires  ; mais 
il  fallait  écrire  au  prix  des  autres,  à trois  sous 
la  page  , et  je  rougissais  de  prostituer  ainsi  ma 
plume  au  service  des  fruitières  et  des  mar- 
fhandes  de  marée  : je  suis  venu  m’établir  dans 
le  voisinage  du  Palais.  — Vous  êtes  bien  connu 
dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle  ; car  à la 
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première  demande  que  j’ai  faite  d’un  écrivain, 
on  m’a  nommé  M.  Rossignol.  — C’est  moins 
à mon  talent  qu’à  ma  discrétion  que  je  dois 
la  vogue  dont  je  jouis  ; notre  état , voyez- 
vous  , est  comme  celui  des  confesseurs  et  des 
médecins  : nous  avons  le  secret  des  infirmités 
humaines  ; et  c’est,  avec  la  poésie,  le  plus  li- 
. quide  de  mon  revenu. 

» — Ah!  vous  êtes  poète  aussi  ? — Je  puis 
me  vanter  d’avoir  un  assortiment  complet  de 
chansons  de  fêtes  , de  complimens  de  bonne 
année  , d’acrostiches  simples  et  doubles,  d’épi- 
thalames  et  d’épitaphes,  le  tout  arrangé  avec 
des  variations  applicables  aux  circonstances. 
La  partie  des  devises  est  encore  une  des  bonnes 
ressources  de  ma  profession  : douze  sous  la 
douzaine  ; cela  va  vite,  et  c’est  si  tôt  fait  ! 
J’ai  fourni  pendant  cinq  ans  M.  Gueslau,  à 
la  Pomme  d’Or,  rue  des  Lombards  ; nous  nous 
- sommes  brouillés  parce  qu’il  exigeait  dc.s 
quatrains,  et  ne  voulait  payer  que  des  dis- 
tiques  

» Mais  voilà  mes  plumes  taillées;  je  suis 
aux  ordres  de  Monsieur  ; de  quoi  s’agit-il  ? — 
De  me  copier  ce  manuscrit.  — Quelle  écri- 
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turc  emploierons-nous  ? bâtarde  , coulée , ronde , 
anglaise  P terminerons- nous  les  bouts  de 
ligne  par  des  fleurons  ? encadrerons-nous  les 
pages  par  des  spirales  ornées  ? nos  majuscules 
d’alinéa  seront -elles  compliquées  d’arabes- 
ques?...— Rien  de  tout  cela,  s’il  vous  plaît; 
je  vous  demande  une  copie  toute  simple  et  bien 
lisible.  — C’est  entendu  ; mais  les  feuillets  de 
de  votre  manuscrit  sont  détachés , et  ne  sont  pas 
numérotés  en  tête  ; il  peut  en  résulter  des  er- 
reurs dont  je  ne  serais  pas  responsable,  je 
vous  en  préviens.  — Vous  avez  raison  ; et  si 
vous  pouviez  seulement  me  faire  une  petite 
place  auprès  de  vous , je  numéroterais  mes 
pages  , et  j’ajouterais  quelques  notes.  — Passez 
dans  mon  cabinet  ; vous  y serez  plus  à votre 
aise.  ( Ce  cabinet  était  un  petit  coin  de  l’échoppe 
séparé  du  reste  par  un  morceau  de  tapisserie.  ) 
Aussi  bien  j’aperçois  M"®  Blarie , la  cuisinière 
de  M.  Gaspard  l’avoué  ; c’est  aujourd’hui  sa- 
medi : elle  vient  mettre  à jour  sou  livre  de 
dépense.  » 

Me  voilà  donc  installé  dans  le  cabinet  de 
M.  Rossignol,  écrivain  public  dans  la  cour  de 
la  Sainte-Chapelle,  occupé  d’abord  à mettre 
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en  ordre  le  manuscrit  d’une  traduction  des  nou- 
velles espagnoles  à'Aihanasis  Cespèdes , dont 
je  voulais  avoir  une  copie,  mais  bientôt  dé- 
tourné de  mon  travail  par  les  différentes  scènes 
qui  se  passent  auprès  de  moi , et  dont  je  suis  le 
témoin  invisible. 

]\iarie,  qui  avait  probablement  appris  à 
compter  chez,  son  procureur  , fit  régler  son  pe- 
tit carnet  comme  un  mémoire  de  frais , en  se 
ménageant  sur  les  différens  articles  un  petit  boni 
de  7 livres  lo  sous  par  semaine  , qui  ne  laisse 
pas  d’ajouter  à ses  gages  de  cent  écus  un  sup- 
plément fort  honnête.  C’est  ce  qu’on  appelle 
faire  danser  l'anse  du  panier  ; M"^  Marie  paraît 
s’y  entendre  à merveille. 

La  cuisinière  du  procureur  était  à peine  sortie, 
que  la  fille  d’un  bonnetier  des  environs  vint 
faire  emplette  de  deux  couplets  pour  la  fête  d’une 
Marguerite  : le  moderne  Pellegrin  les  tira  d’un 
carton  marqué  de  la  lettre  M.  Ces  couplets  , 
dans  le  principe , avaient  été  faits  pour  un  amant 
qui  les  adressait  à sa  maîtresse  ; la  petite 
fille  les  destinait  à sa  mère  ; mais  en  y subs- 
tituant le  mot  de  bonté  a celui  de  beauté , la 
sensibilité  à la  volupté , en  amenant  à la  fin  la 
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joie  et  la  leconnaissance  , au  lieu  de  V amour  et  la 
jouissance  , la  chanson  fut  mise  en  état  de  pro- 
duire le  plus  grand  effet  à la  fête  de  la  bonne- 
iière.  La  petite  ne  se  fit  pas  prier  pour  payer  , 
douze  sous  la  pièce , ces  couplets  circulaires 
dont  elle  croyait  avoir  l’étrenne. 

Après  elle  , je  vis  arriver  un  soldat  qui 
avait  un  bras  et  une  jambe  de  moins  ; « Mon 
vieux,  dit-il  à l’écrivain  d’un  air  grivois , et 
lâchant  à chaque  mot  un  gros  juron  et  une 
bouffée  de  tabac  , griffonne-moi  bien  vite  un 
bout  de  pétition  au  ministre  de  la  guerre  : tu 
penses  bien  que  , fagoté  comme  me  voilà , je  ne 
lui  demande  pas  de  l’avancement  ; mon  affaire 
est  faite.  J’arrive  du  pays;  j’ai  vendu  mon  pa- 
trimoine , et  je  me  suis  fait  cent  francs  de 
rente  : ça  paiera  le  tabac  et  le  rogome;  mais  , 
item  , il  faut  vivre,  et  cent  francs  ne  suffisent 
pas.  J’ai  servi  l’Empereur  pendant  quinze  ans  ; il 
me  nourrira , c’est  trop  juste.  Tu  entends  bien  , 
mon  luron , que  quand  on  a été  dix  ans  caporal 
dans  le  88%  on  ne  va  pas  porter  son  uniforme  à 
riiôpilal  ; or  donc  , il  me  faut  une  place  aux 
Invalides.  Tourne-moi  cette  demande-là  par 
écrit  ; mais  ne  va  pas  faire  de  phrases , au 
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moins  ! Si  je  n’avais  pas  perdu  mon  bras  droit, 
je  ne  serais  pas  venu  te  clicrcher  dans  ta  ba- 
raque ; je  n’écrivais  pas  mal , et  j’aurais  fait 
mes  affaires  tout  seul.  Tu  sauras  que  je  m’ap- 
pelle Jérome  Verdenas  ; je  suis  de  Montauban  ; 
j’ai  trente-neuf  ans,  huit  blessures  , dont  deux 
bonnes,  comme  tu  vois.  J’ai  fait  quinze  cam- 
pagnes , et  j’en  avais  vingt  autres  dans  le  corps; 
mais  le  brutal^  m’a  arrêté  tout  court.  Couche- 
moi  cela  sur  le  papier , et  voilà  trente  sous  pour 
ta  peine.  » 

Au  moment  où  le  scribe  remettait  à ce  brave 
homme  sa  pétition,  qu’il  signa  de  la  main 
gauche,  un  homme  assez  bien  mis  , et  qui  était 


déjà  venu  regarder  deux  ou  trois  fois  à travers 
les  vitres  de  l’échoppe,  entra  d’un  air  à la  fois 
insolent  et  embarrassé  ; « Voyons  votre  écri- 
ture ordinaire  , dit-il  à l’écrivain  quand  le  soldat 
se  fut  éloigné — C’est  bon  ! écrivez  ! — ■ Sur 
quel  papier  ? — C’est  d’une  lettre  qu’il  s’agit. 
— A qui  s’adresse-t-elle  — Ce  ne  sont  pas 
vos  affaires.  — J’entends;  vous  pouvez  dicter.  » 
« J'appjends,  mon  cher,  avec  autant  de 
» surprise  que  d’indignation , que  vous  vous 

^ Nom  que  les  soldats  donnent  aux  boulets. 
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V , 

» proposez,  à la  prochaine  élection  , de  don-. 

» ner  votre  voix  à (laissez  le  nom  en 

» blanc).  Je  suis  trop  votre  ami  pour  vous 
» laisser  ignorer  qu’il  parle  de  vos  ouvrages 
« avec  k plus  profond  mépris  , et  que  derniè- 
« rement , à dîner  chez  un  ministre , il  a pré- 
» tendu  que  si  vous  étiez  condamné  à payer 
« vingt  sous  d’amende  pour  chacun  des  vers 
» que  vous  avez  pris  , votre  fortune  ne  suffirait 
» pas  à l’acquit  de  votre  dette  ; d’ailleurs , êtes- 
« vous  bien  sûr  que  ce  choix-là  ne  déplaise  pas 
» aux  personnes  que  vous  avez  le  plus  d’inté- 
» rêt  à ménager  On  sait  bien  que  ce  can- 

>•  didat  est  du  goût  de (une  demi-ligne 

« en  blanc);  mais,  en  conscience,  est-ce  une 
» raison  pour  qu’il  soit  du  vôtre  ? Je  ne  signe 
« pas  cette  lettre  ; mais  vous-Scriez  bien  mal- 
» adroit  si  vous  n’y  reconnaissiez  pas  le  lan- 
» gage  de  la  franchise  et  de  l’amitié.  » 

•^'La  lettre  écrite,  cet  ami  charitable  la  prit 
sans  la  fermer,  jeta  sur  la  table  un  écii  de  trois 
francs , et  sortit.  Je  le  suivis  des  yeux  assez  loin 
pour  le  voir  entrer  chez  un  autre  écrivain  , où 
je  ne  doutais  pas  qu’il  n’allât,  pour  plus  de  sû- 
reté , faire  mettre  l’adresse  à sa  missive. 
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--  Aussitôt  qu’il  fut  sorti , M.  Rossignol  leva 
"le  pan  de  la  tapisserie  , pour  se  mettre  cji  com- 
munication plus  directe  avec  moi,  et  s’informer 
si  j’avais  achevé  mon  travail.  Comme  je  me 
trouvais  fort  bien  de  ma  position  , et  que  je 
voulais  en  tirer  tout  le  parti  possible,  je  me 
servis  du  prétexte  de  quelques  notes  qui  me 
restaient  à faire,  pour  avoir  occasion  de  rester 
plus  long-tems  avec  lui.  « Avez-vous,  lui  de- 
mandai-je , beaucoup  de  pratiques  de  la  vilaine 
espèce  de  celle  qui  vous  quitte  en  ce  mo- 
ment ? — Le  nombre  s’en  est  accru  depuis  quel- 
ques années  , et  je  remarque  qu’il  augmente  aux 
approches  des  concours  et  des  élections  acadé- 
miques.— Monsieur  Rossignol , vous  êtes,  sans 
le  vouloir,  l’instrument  de  bien  des  noirceurs! 
— R est  fâcheux  que  ce  casuel  de  mon  état  me 
rapporte  plus  que  le  principal  ; sans  cela  , il  y 
a long-tems  que  j’y  aurais  renoncé. — Vous 
devez  avoir  quelquefois  de  bien  étranges  con- 
fidences ? — J’ai  celles  de  la  plus  ridicule  cl 
celles  de  la  plus  odieuse  passion  du  cœur  hu- 
main : de  V amour-propre  et  de  Venvie.  Si  la  mi- 
sère ne  m’eût  pas  abruti  ; si , depuis  long-tems  , 
toutes  mes  idées  n’élalcnt  pas  des  besoins,  j’au- 
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rais  trouvé  dans  mes  observations  journalières 
les  matériaux  d’un  livre  bien  curieux » 

Dans  ce  moment  quelqu’un  vint  frapper  à 
l’une  des  lucarnes  de  la  baraque  , en  criant  au 
père  Rossignol  qu’on  l’attendait.  Il  me  demanda 
la  permission  de  s’absenter  un  petit  quart 
d’heure  , eu  m’invitant  à prendre  place  à son 
bureau , où  je  serais  plus  à mon  aise  pour  écrire. 

Je  sortis  de  ma  niche,  et  vins  m’installer 
dans  son  fauteuil  de  canne  , dont  la  garniture 
consistait  en  un  coussin  évidé  par  le  milieu  , 
dont  la  basane  noire  avait  acquis  une  teinte 
rougeâtre  , à force  de  tems  et  de  service.  Je  me 
plaçai  devant  son  bureau  ; et , pour  mettre  à 
profit  l’inspiration  du  moment  et  du  lieu  , j’y 
rédigeai  le  commencement  de  cet  article.  Je 
fus  interrompu  par  l’arrivée  d’une  fort  jolie 
petite  ouvrière,  qui  me  prit  pour  le  chef  du 
bureau,  et  me  chargea  d’écrire  , en  son  nom  , 
une  lettre  à son  bon  ami^  brigadier  dans  le 
0®  régiment  de  chasseurs.  Je  la  fis  asseoir  près 
de  moi,  et  l’interrogeai  sur  ce  qu’elle  voulait 
mander  à son  ami  le  brigadier,  « Je  vas  vous 
dicter,  » me  dit-elle,  et  j’écrivis  ; 

«C’est  bien  mal  à vous,  ÙI.  Va-ie-tAvanty 
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d’avoir  été  si  long-tems  sans  nous  donner  de 
vos  nouvelles.  J’avais  d’abord  eu  peur  que  vous 
n'ayez  été  blessé  dans  la  dernière  affaire  où  ce 
que  vous  étiez  en  personne  ; maintenant , je 
crains  bien  que  vous  n’ayez  pasune  aussi  bonne 
raisonàme  donner  de  votre  silence.  Mon  père 
se  réjouit  quand  vous  prenez  des  villes  ; mais 
moi,  point  du  tout  : je  me  dis  que,  dans  ces 
villes  , il  y a des  femmes , et  que  vous  autres 
militaires  vous  ne  vous  gênez  pas  pour  être 
infidèles.  Votre  mère  vient  nous  voir  toutes 
les  semaines.  Elle  m’aime  un  peu,  parce  que 
je  vous  aime  beaucoup.  Elle  a acheté  un  alma- 
nach où  il  y a une  carte  de  géographie,  qui 
s’appelle  Spectacle  de  la  Guerre. — Le  Théâtre? 
— Oui , c’est  ça  ,\ç.  Théâtre  de  la  Guerre  ; elle 
me  montre  le  pays  où  vous  êtes , l’endroit  que 
vous  habitez.  Il  y a bien  loin  d’ici  là  , qu’elle 
médit;  elle  pleure,  etnouspleuronsensemble. 
Vous  me  dites  que  si  l’armistice  se  prolonge, 
vous  pourriez  bien  avoir  un  congé,  et  que 
vous  viendriez  à Paris  pour  m’épouser  tout  de 
suite.  Depuis  que  je  sais  ça.,  je  demande  à tout 
le  monde  si.l’armistice  se  prolonge  : ils  disent 
que  oui  ; ce  qui  fait  que  je  vous  attends  avec 
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« une  impatience  avec  laquelle  j’ai  l’honneur 
» d’être  , Monsieur  Va-de-1’ Avant , 

>>  Votre  tout  affectionnée 

« Marianne  Barbier.  » 

Cette  lettre  m’amusa  beaucoup  à écrire. 
Lorsque  je  la  remis  à la  bonne  petite  Marianne, 
elle  me  demanda  avec  un  peu  d’inquiétude,  en 
dénouant  le  coin  de  son  mouchoir  où  elle  avait 
quelques  pièces  de  monnaie,  combien  il  me 
fallait  pour  cela  : je  lui  dis  qu’elle  me  paierait 
après  son  mariage.  Elle  me  promit  bien  de  ne 
pas  oublier  sa  dette,  dont  j’eus  soin  de  l’ac- 
quitter d’avance  avec  le  père  Rossignol. 

Marianne  céda  la  place  à une  dame  de  la 
tournure  la  plus  élégante,  que  son  laquais  at- 
tendit à la  porte.  Bonhomme  (me  dit-elle  en 
tirant  un  petit  papier  de  son  corset  ) , transcri- 
vez-moi  ce  petit  bout  de  lettre.  » J’avançai  la 
main  pour  prendre  l’écrit.  « J’aurai  plus  tôt 
fait  de  vous  le  dicter,  » ajouta- t-clle.  Je  pris 
une  feuille  de  papier  , et  la  dame  commença  : 

« Monsieur  l’Hermite (Je  me  retournai 

brusquement  ; elle  continua  sans  remarquer  ma 
surprise  , ou  du  moins  sans  en  deviner  la  cause.  ) 
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« Monsieur  t’Hermite , vous  ressemblez  à ces 
« hordes  nomades  qui  dévastent  le  pays  qu’elles 
» quittent  et  où  elles  ne  doivent  plus  revenir. 
« Parce  que  vous  n’avez  plus  rien  à démêler  avec 
» l’amouret  les  plaisirs  , vous  trahissez  maligne- 
» . ment  tous  leurs  secrets  ; et  parce  que  vous  avez 
>>  probablement  abusé  dans  votre  jeunesse  des 
» choses  les  plus  innocentes,  vous  croyez  voir 
» encore  le  mal  où  vous  l’avez  laissé.  Grâce  à 
» vous  et  à vos  impertinentes  réflexions,  une 
n femme  qui  a un  carrosse  n’osera  plus  sortir 
» dans  un  fiacre  ; comme  s’il  n’y  avait  pas  une 
» foule  de  circonstances  toutes  naturelles  qui  ne 
» permettent  pas  qu’on  se  serve  de  sa  propre 
» voiture  ! Vous  m’avez  fait  avoir  l’année  der- 
>>  nière  des  scènes  épouvantables  avec  mon  mari^, 
» à propos  des  bals  d’Opéra , que  j’aime  de  pas- 
» sion  et  que  vous  avez  calomniés  à dire  d’ex- 
» pcrts.  .l’avais  une  loge  grillée  à Feydeau  . j’ai 
» été  obligée  , pour  avoir  la  paix  , d’en  prendre 
» une  en  grande  représentalion  aux  premières  ; 
» et  vous  êtes  cause  que  mon  mari , (pii  est  bien 
1*  l’homme  le  plus  économe  de  Paris,  dépense 
» en  ce  moment  vingt  ou  vingt-cinq  mille  francs 
» dans  son  hôtel  pour  y faire  construire  une 
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» sallede  bain.  Pour  Dieu!  Monsieur  l’Hermite, 
« gardez  mieux  le  secret  de  nos  grand’mères, 
>>  ou,  du  moins,  n’en  abusez  pas  contre  leurs 
« petites-filles.  A part  ce  grief,  il  y a du  bon 
» dans  vos  feuilles,  et  je  vous  lis  avec  plaisir, 
» quand  je  ne  vous  lis  pas  avec  colère.  » 

« Maintenant  fermez  cette  lettre , etmettez-y 
l’adresse  : A M.  l’Hennite  delà  Chaussée-d’Antin, 
au  bureau  de  la  Gazette  be  France.  Vous  n’é- 
crivez pas  ? — A quoi  bon , Madame  ? votre  lettre 
est  déjà  parvenue.  — Comment  ? — Le  hasard 
vous  a donné  pour  secrétaire  celui  à qui  vous 

écrivez.  — Il  se  pourrait  ? Monsieur » Le 

lecteur  devine  l’explication  qui  s’ensuivit,  et 
pendant  laquelle  M.  Rossignol  revint  un  peu 
plus  gai  que  de  raison.  Je  lui  laissai  mon  ma- 
nuscrit à copier , je  lui  remis  l’argent  qu’il  avait 
gagné  pendant  son  absence,  et  je  donnai  le 
bras  à ma  belle  correspondante  jusqu’à  sa  voi- 
ture, qui  l’attendait  à l’entrée  principale  du 
Palais  de  Justice. 
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LA  JOURNÉE  D’UN  JEUNE  HOMME. 


Mosl  limes , tiie  g/ealest  art  is  to  compty. 

In  granting  that  ivhich  justice  may  deny. 

Kinc, 

Il  y a quelquefois  beaucoup  d’adresse  à accorder  ce 
qu’on  pourrait  refuser  avec  justice. 

La  jeunesse  regarde  devant , et  la  vieillesse  derrière 
soi.  Montaigns. 


C’est  un  noble  emploi  que  celui  de  Mentor! 
combien  de  vieillards  se  croient  appelés  à le 
remplir,  sans  autre  titre  que  leur  âge!  Il  est 
bien  vrai  que  Minerve  s’est  affublée  d’une  barbe 
grise  pour  accompagner  Télémaque  ; mais  cette 
barbe  cachait  la  sagesse  : on  y serait  souvent 
attrapé  aujourd’hui.  Ce  n’est  pas  l’envie  de  sou- 
tenir un  paradoxe  qui  me  fait  avancer  qu’il  s’est 
fait  depuis  quelques  années , entre  les  jeunes 
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gens  et  les  vieillards  , un  échange  de  défauts  et 
de  qualités,  de  vertus  et  de  vices  , qui  ne  per- 
met , le  plus  souvent , de  les  reconnaître  qu’à  la 
couleur  de  leurs  cheveux  et  à l’accueil  différent 
que  leur  font  les  femmes.  Je  citerais  autant  de 
jeunes  gens  moroses,  prudens,  circonspects, 
égoïstes,  que  de  vieillards  légers,  prodigues, 
bouffons,  indiscrets.  Il  résulte  de  ces  emprunts 
mutuels  des  caricatures  également  ridicules  au 
physique  et  au  moral.  C’est  un  singulier  re- 
proche à faire  à la  jeunesse  de  notre  tems , que 
celui  d’être  trop  raisonnable  ; et  j’ose  dire  ce- 
pendant qu’il  est  mérité.  La  prévoyance  des 
pères  n’a  jamais  trouvé  moins  d’obstacles  dans 
les  passions  des  enfans  ; on  peut  admettre  ceux- 
ci  dans  les  délibérations  de  famille  oùil  est  ques- 
tion de  leur  choisir  un  état  ou  même  une  épouse  ; 
on  sera  tout  surpris  de  la  justesse  avec  laquelle 
ils  apprécieront  les  avantages  de  l’un  et  la  dot  de 
l’autre.  Ne  craignez  pas  que  l’enthousiasme  les 
égare  , que  l’amour  les  aveugle  ; ils  savent  aussi 
bien  que  leurs  grand-pères  se  défendre  de  toute 
illusion.  Ils  n’ont  point  encore  de  souvenirs, 
ils  ont  déjà  de  l’expérience.  A vingt  ans,  i 
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ils  n’ont  plus  de  passions,  et  ils  ont  déjà  la 
goutte.  Si  je  ne  fais  aucun  cas  de  cette  maturité 
précoce  de  nos  jeunes  gens,  je  méprise  bien 
davantage,  chez  certains  vieillards,  une  jeu- 
nesse prolongée  aux  dépens  de  l’estime  et  de 
la  considération  publiques.  On  a signalé  avec 
raison , comme  une  preuve  de  la  décadence  des 
mœurs , le  peu  de  respect  qu’obtient  aujourd’hui 
la  vieillesse  ; mais  on  n’a  pas  tenu  assez  de 
compte  des  exemples  qui  servent  d’excuse,  ou 
du  moins  de  prétexte  à cette  atteinte  portée  à 
la  morale  publique.  Le  scandale  d’une  vie  hon- 
teuse , donné  impunément  par  un  seul  vieillard  , 
dans  quelque  condition  que  ce  soit,  a,  sur  les 
mœurs,  une  influence  plus  dangereuse  que  l’in- 
conduite et  les  désordres  de  cent  jeunes  gens. 
L’autorité  de  l’âge  se  fait  sentir  jusque  dans  le 
mépris  qu’il  appelle  sur  lui-même.  La  démons- 
tration de  cette  vérité  , appuyée  sur  un  fait  bien 
notoire , bien  personnel , m’entraînerait  en  sens 
inverse  du  but  que  je  me  propose,  auquel  je 
reviens  sans  autre  préambule. 

J’ai  un  petit-cousin  ou  petit-neveu  à la 
mode  de  Bretagne  (le  titre  de  grand-oncle  me 
convient  mieux) , que  j’ai  déjà  introduit  auprès 
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de  mes  lecteurs  sous  le  nom  à'Eniestde  Lallé*. 
Capitaine  de  hussards  à vingt-quatre  ans  , avec 
un  bras  en  écharpe , une  croix  à la  boutonnière , 
vingt-cinq  mille  francs  à dépenser  , et  toutes  les 
qualités  que  Julie  d'Etanges  exigeait  dans  son 
amant,  en  voilà  plus  qu’il  n’en  faut  pour  pas- 
ser agréablement , à Paris,  un  congé  de  conva- 
lescence, et  pour  donner  beaucoup  d’inquié- 
tude à un  père  très-tendre  et  très-économe,  qui 
vit  dans  sa  terre , à quatre-vingts  lieues  de  la 
capitale.  Investi,  par  procuration  , d’une  partie 
de  son  autorité , je  devais , d’après  mes  instruc- 
tions, recevoir  tous  les  huit  jours  une  visite 
d’Ernest,  lui  faire  rendre  un  compte  exact  de 
ses  dépenses , les  autoriser  par  mon  visa , pour 
qu’il  lui  fût  permis  de  toucher  de  nouveaux 
fonds , et,  à la  moindre  négligence  , à la  moin- 
dre étourderie  , en  donner  avis  à son  père.  C’é- 
tait vouloir  qu’un  officier  de  hussards  vécût , à 
Paris  , comme  un  séminariste,  ûlon  petit-neveu 
n’est  pas  du  nombre  de  ces  Catons  précoces 
dont  je  me  plaignais  tout-à-l’beure  ; et  je  n’a- 
vais ni  la  volonté  ni  l’espoir  de  le  soumettre  | 
à une  règle  aussi  sévère.  A sa  première  vi- 


* Voyez  loine  II,  page  i8i. 
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site  , nous  rédigeâmes  de  nouvelles  conven- 
itions,  et  nous  transigeâmes  sur  quelques  points, 
pour  assurer  l’exécution  des  autres.  Pendant 
le  premier  mois  , il  fut  assez  fidèle  ; avant  la 
fin  du  second  , il  les  avait  entièrement  ou- 
bliées. Je  pris  un  soir,  en  me  couchant,  la 
résolution  de  me  rendre  chez  lui  le  lendemain 
matin  pour  lui  faire  une  longue  mercuriale  : 
en  y rêvant,  mes  idées  prirent  insensiblement 
une  autre  direction;  et,  tout  en  récapitulant  les 
griefs  que  j’avais  contre  lui , je  retrouvai  dans 
les  souvenirs  de  ma  jeunesse  les  motifs  d’une 
indulgence  que  j’avais  autrefois  invoquée  pour 
moi-même.  En  conséquence , j’abandonnai  mon 
projet  de  sermon  , et  je  sortis  le  lendemain 
dans  l’intention  de  faire  à mon  pupille  une  vi- 
site amicale  , que  je  comptais  bien  assaisonner 
de  quelques  remontrances , pour  ne  pas  lais- 
ser prescrire  le  droit  incontestable  des  vieil- 
lards. 

J’étais  , à huit  heures  du  matin  , à l’hôtel 
d’Avranches  , où  demeure  ce  jeune  homme. 
« Monsieur  Ernest  de  Lallé  ? — Il  n’y  est  pas. 
— Comment!  déjà  sorti  ? — Non,  Monsieur, 
r— J’entends,  il  n’est  pas  encore  rentré.^  — Par- 
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donnez-moi.  — S’il  est  rentré  , et  qu’il  ne  soit 
pas  sorti , il  faut  bien  qu’il  y soit  ? — Sans 
doute,  Monsieur....;  cependant  il  n’y  est  pas; 
en  ma  qualité  de  portier,  je  n’en  sais  pas  da- 
vantage. Mais  voici  M.  Henri , son  valet  de 
chambre;  expliquez-vous  avec  lui. — Je  de- 
mande votre  maître ; j’ai  à lui  parler,  et 

il  a besoin  de  me  voir.  — Ah  ! je  connais  bien 
Monsieur  ; mais  c'est  que. . . dans  ce  moment. ., 

voyez-vous M.  Ernest — Henri,  vous 

êtes  bien  gauche  et  bien  indiscret  pour  un  valet 
de  chambre  de  bon  ton  ; allez  dire  bien  bas  à 
votre  maître  que  je  l’attends  dans  le  jardin  de 
l’hôtel.  » 

Au  bout  d’un  quart  d’heure  je  vois  arriver 
le  capitaine  Ernest , en  pantalon  du  matin  , la 
gorra  de  soie  noire  sur  la  tête  : il  court  à moi 
d’un  air  riant;  et , après  s’être  excusé  d’avoir 
été  si  long-tems  sans  me  voir  , il  s’excuse 
encore  de  ne  pas  me  recevoir  chez  lui  ; mais  il 
fait  si  beau!  il  a cru  que  j’aimerais  mieux  cau- 
ser avec  lui  dans  le  jardin  , en  fumant  un  ci- 
gare de  la  Havane , que  de  m’enfermer  dans  un 
entresol  excessivement  chaud.  Je  le  remerciai , 
aussi  sérieusement  qu’il  me  fut  possible  , de  son 
\ 
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attention , et  j’acceptai  le  cigare.  Nous  fîmes 
quelques  tours  de  jardin  ; et  toutes  ces  cajo- 
leries , dont  je  n’étais  pas  tout-à-fait  dupe  , 
ne  m’empêchèrent  pas  de  lui  adresser  quel- 
ques reproches  sur  sa  conduite.  Il  m’assura 
qu’elle  était  aussi  régulière  qu’irréprochable  ; 
et , pour  m’en  faire  juge , il  me  proposa  de 
passer  la  journée  entière  avec  lui  : je  pour- 
rais ainsi  juger  par  moi -même  de  la  nature 
de  ses  occupations  et  de  ses  plaisirs  , que  j’au- 
rais partagés  , et  rendre  témoignage  de  sa  vie 
habituelle.  « A partir  de  quelle  heure  com- 
mencerons-nous la  journée  ? lui  demandai-je 
en  riant.  — Cela  va  sans  dire  ; du  moment  où 
nous  sommes.  » Je  n’eus  pas  l’air  de  m’aper- 
cevoir d’un  signe  que  fit  Henri  en  se  montrant 
à l’extrémité  de  l’allée  , et  nous  passâmes  dans 
l’appartement  d’Ernest.  Suivant  son  usage  jour- 
nalier, dont  il  était  convenu  qu’il  ne  s’écarte- 
rait en  rien , nous  devions , avant  déjeûner  , 
faire  un  tour  à cheval.  Tandis  qu’il  s’habillait , 
je  parcourais  les  titres  de  quelques  livres  qui 
se  trouvaient  sur  le  somno  , dans  la  chambre  à 
coucher  : il  triompha  de  mon  air  de  satisfac- 
tion en  ouvrant,  l’uu  après  l’autre  , un  volume 
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de  Montaigne  , de  Voltaire  et  de  Polybe  ; il 
parut  moins  content  de  me  voir  prendre , sur 
ce  même  meuble,  et  regarder  avec  beaucoup 
d’attention , de  petites  spirales  noires  en  fd  de 
laiton  , auxquelles  restaient  attachés  quelques 
cheveux  blonds  ; il  reprit  sa  sécurité  en  suppo- 
sant que  je  n’en  connaissais  pas  l’usage.  Avant 
de  sortir , Ernest  donna  audience  à son  tailleur 
de  ville  , qui  lui  apportait  une  collection  de 
gilets'de  fantaisie,  et  à son  tailleur  militaire, 
le  célèbre  Walter,  auquel  il  commanda  un 
nouvel  uniforme , dont  le  prix  fut  débattu  et 
demeura  fixé  à 2000  fr.  Les  chevaux  étaient 
prêts;  j’avais  envoyé  chercher  chez  moi  des 
bottes  à l’écuyère  qui  n’avaient  pas  quitté  les 
embouchoirs  depuis  deux  ou  trois  ans  , des 
manchettes  de  bottes  et  d’éperons  brisés , 
dont  j’ai  conservé  l’usage.  Ernest  m’avait  fait 
préparer  un  bon  cheval  d’escadron  à tout  crin  , 
harnaché  d’une  selle  française  à troussequin  , 
avec  caparaçon  brodé  : il  montait,  à l’anglaise, 
une  longue  haridelle  , courte-queue  , bien  ef- 
flanquée , qu’il  appelait  un  cheval  de  race , 
tandis  que  le  plus  beau  cheval  de  son  écurie 
était  monté , suivant  l’usage,  par  le  domestique, 
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qui  nous  suivait  en  redingote  carrée  nouée 
avec  une  ceinture  de  cuir.  Dans  notre  prome- 
nade, que  nous  poussâmes  jusqu’au  Raincy,  nous 
établîmes  une  discussion  sur  les  changemens 
survenus  dans  la  manière  de  monter  à cheval  , 
et  je  forçai  mon  jeune  compagnon  de  convenir 
que  l’art  de  l’équitation  se  réduisait  aujourd’hui 
à aller  le  plus  vite  possible  , et  que  les  innova- 
tions étrangères  , dont  quelques-unes  avaient 
cependant  leurs  avantages,  étaient  faites  aux 
dépens  de  la  grâce , de  l’élégance  et  de  la  so- 
lidité. 

Il  était  onze  heures  lorsque  nous  revînmes  à 
Paris  ; nous  descendîmes  au  café  Tortoni  pour 
y déjeûner.  Le  salon  de  ce  café  a cela  de  par- 
ticulier , que  presque  toutes  les  personnes  qui 
s’y  rassemblent  se  connaissent.  C’est  un  point 
de  réunion  où  l’on  est  d’autant  plus  sûr  de  se 
retrouver  le  matin,  qu’un  jeune  homme  de  bonne 
compagnie  ne  peufguère  déjeûner  ailleurs.  Il 
est  du  bon  ton  d’y  prendre  les  manières  d’un 
habitué  : aussi  Ernest  ne  manqua-t-il  pas , en 
entrant , de  dire  un  mot  aimable  à la  jeune 
personne  du  comptoir  , de  faire  compliment  à 
lyjme  Xortoni  sur  sa  fraîcheur  , et  d’appeler 

IV.  5 
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Prévost  à haute  voix  ; Prévost , ce  coryphée  des 
garçons  de  tous  les  cafés  du  monde,  dont  le 
zèle  , l’adresse  et  l’incroyable  activité  ne  peu- 
vent se  comparer  qu’à  l’aisance  de  ses  manières 
et  à l’excessive  politesse  de  son  langage.  Pen- 
dant que  je  prenais  ma  tasse  de  chocolat , et 
qu’Ernest  déjeûnait  comme  on  dînait  de  mon 
tems  lorsqu’on  avait  bon  appétit , le  général 
F***,  à la  table  voisine  , parlait  du  tir  et  des 
nouvelles  armes  à feu  de  M.  Pauly.  Ernest , qui 
avait  acheté  depuis  quelques  jours  une  boîte  de 
combat  et  un  fusil  de  chasse  ordinaire  , crut 
devoir  s’élever  contre  une  invention  qu’il  ne 
connaissait  pas.  Je  me  récriai  contre  cette  manie 
française  de  décrier  nos  propres  découvertes. 
Du  moins  était-il  raisonnable  d’examiner  avant 
d’avoir  nn  avis.  Nous  n’étions  pas  loin  de  la 
rue  des  Trois-Frères , où  se  trouvent  les  ateliers 
de  Pauly.  Le  général  s’offrit  de  nous  y conduire. 
Après  un  examen  très-attentif,  et  plusieurs  es- 
sais de  ses  pistolets , de  ses  fusils  sans  bassinet , 
sans  chien  , sans  baguette  , dont  la  portée  est 
double  de  celle  des  autres  armes  à feu  , et  qui 
joignent  à tous  ces  avantages  ceux  de  se  char- 
ger beaucoup  plus  promptement  , de  ne  pas 
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craindre  les  doubles  charges  , . les  longs  feux  , 
et  d’employer  un  tiers  de  poudre  de  moins  , je 
sortis  convaincu  que  ces  armes  , qui  auront 
peut-être  fait  le  tour  de  l’Europe  avant  qu’on 
les  ait  adoptées  en  France  , où  elles  ont  été  in- 
ventées , sont  aussi  supérieures  aux  armes  ac- 
tuelles , que  celles-ci  le  sont  aux  mousquets  à 
mèche  du  i5“  siècle. 

Le  boguey  d’Ernest  nous  attendait  au  coin  du 
boulevart , et  l’heure  de  la  paume  l’appelait  chez 
Charrier  : il  y était  attendu  pour  une  partie 
arrangée  la  veille,  dans  laquelle  devait  figurer 
l’élite  des  joueurs,  et  principalement  M.  Dur., 
de  la  IM*-**,  le  plus  fort  des  amateurs  connus. 
Je  me  plaçai  derrière  les  filets,  dans  la  grande 
galerie  du  fond,  où  je  m’amusai  à compter  les 
chasses.  Ernest  parut  dans  l’enceinte  avec  le 
costume  d’usage  , le  pantalon  de  basin , les  pan- 
toufles vertes  et  la  casquette  de  feutre  gris.  En 
moins  d’une  demi-heure  , il  eut  perdu  quinze 
ou  vingt  napoléons.  A l’en  croire  cependant , il 
avait  joué  à merveille,  et  toutes  les  fautes  avaient 
été  faites  par  son  partner. 

J’étais  résolu  à mener  , pendant  un  jour  , la 
vie  de  jeune  homme.  En  conséquence , en  sor- 
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tant  de  la  paume , à quatre  heures  , je  me  lais- 
sai conduire  aux  Bains- Chinois  ( la  blessure 
d’Ernest  l’empêchait  d’aller  à V Ecole  de  Nata- 
iion).  Nous  prîmes  deux  cabinets  voisins; 
j’employai  le  tems  du  bain  à lire  les  journaux  , 
et  Ernest  à écrire  deux  ou  trois  billets  , dont  je 
ne  lui  demandai  pas  à von:  l’adresse.  Il  s’était 
fait  apporter  par  son  domestique  tout  ce  dont  il 
avait  besoin  pour  s’habiller,  et  lorsque  nous 
sortîmes  , je.  le  vis  reparaître  avec  ce  qu’il  ap- 
pelle une.  demi-teniie  , le  frac  vert-saule  , le 
gilet  de  cosaque , la  culotte  de  Casimir  et  les 
bas  à côtes.  Après  avoir  mis  en  délibération  le 
restaurateur  chez  lequel  nous  irions  dîner , nous 
nous  décidâmes  pour  le  café  Hardi , moins  re- 
nommé pour  son  cuisinier  que  pour  la  société 
qu’on  y trouve  de  cinq  à sept  heures  du  soir 
seulement , et  pour  la  tisane  de  Champagne  , 
frappée  de  glace  , que  l’on  y boit,  et  qu’on  est 
convenu  de  trouver  meilleure  que  dans  aucun 
autre  cabaret. 

Le  dîner  fait , nous  allâmes  voir  les  trois  der- 
niers actes  de  Gabrielle  de  Vergy , aux  Fran- 
çais. Celte  ?i\r:oc\\.i  shakespéarienne  ne  sera  pas 
achevée  le  jour  où  Duchesnois  abandon- 
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nera  son  rôle.  Ernest,  qui  m’avait  laissé  à l’or- 
chestre pour  aller  courir  de  loge  en  loge  , vint 
me  reprendre,  et  me  conduisit  à l’Opéra;  c’é- 
tait l’heure  du  ballet  : M"'  Gosselin  devait  y 
danser,  et  mon  petit-neveu  jugea  sa  présence- 
aussi  nécessaire  au  balcon  qu’à  son  régiment 
un  jour  de  bataille.  On  fut  plus  raisonnable  qu’il 
ne  l’espérait  peut-être  : on  accueillit  avec  les 
mêmes  transports  M""®  Gardel  et  sa  jeune  rivale  ; 
et , cette  fois , le  public , ami  de  ses  plaisirs , 
s’aperçut  qu’à  l’Opéra 

Un  trône  est  assez  grand  pour  être  partage'. 

A peine  étions-nous  descendus  sous  le  pé- 
ristyle , qu’on  nous  annonça  notre  voiture  ; 
mais  , attendu  qu’il  est  du  bon  ton  de  se  mon- 
trer à la  sortie  de  l’Opéra  , Ernest  fit  si  bien 
que  les  gardes  obligèrent  la  voiture  de  filer  à 
vide  , et  qu’elle  ne  put  revenir  qu’au  bout  d’une 
demi -heure. 

yVprès  avoir  été  prendre  des  glaces  au  café 
de  Foi  , où  mon  neveu  rencontra  quelques 
femmes  de  sa  connaissance  , et  un  plus  grand 
nombre  qu’il  avait  la  prétention  de  connaître  , 
nous  entrâmes  au  Salon  des  Etrangers  , d’où 
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nous  sortîmes  au  moment  du  souper  , à une 
heure  du  matin.  Ernest,  en  me  ramenant  chez 
moi , m’assura  qu’il  allait  rentrer  et  travailler 
jusqu’à  trois  ou  quatre  heures  , selon  son  usage; 
il  m’en  donna  pour  preuve  et  pour  garant,  les 
livres  que  j’avais  trouvés  sur  sa  table.  « Je  vous 
crois  , » lui  dis-je  d’un  air  très-sérieux,  en  lui 
remettant  la  petite  spirale  noire  que  j’avais 
trouvée  sur  cette  même  table , et  que  j’avais 
emportée  par  distraction. 


LÀ  SAISON  DES  EAUX. 


io3 


VWX'W  VVWX-X  X'VX'V^'V  W vv-vx  ■V'VWX'V  W-V  V>/kiX^^‘V/V'\  •V\'V  \ VX  VXX‘V%,V 

N°  LXXXVII.  — l4  Ciout  l8l3. 

•^•V'WW  W^X'W  WV^XX  W'WX'V^  XX/XXXXVX  VXVX  X/VXXVX  XXXXVX  XXX  \XX- 


LA  SAISON  DES  EAUX. 


Sal^e  y Pitouiœ  îargitor  nobilis  uudix  ! 

Saii’e  y Dardanii  ^loria  magna  soit! 

Publica  morborumre<fuies y commune  medentam 
Auxiüum  y prœsens  numeny  intmpla  saîus  ! 

Claud.  , idyl.  G. 

Salut , Naïade  Lienfaîsanle , honneur  des  champs 
de  Dardanus  , qui  nous  versez  genéreusemcnl , avec 
les  eaux  salutaires  , le  repos  de  la  santé  ! Le  malade 
el  le  médecin  invoquent  également  votre  secours. 


Un  de  mes  correspondans , qui  ne  se  fait  con- 
naître que  par  le  nom  d’AcExis , mais  aux  pro- 
ductions duquel  un  esprit  original , piquant  et 
enjoué,  attache  ce  caractère  particulier  d'hu- 
mour dont  nos  écrivains  vivans  offrent  si  peu 
d’exemples;  M.  Alexis,  dis- je,  dans  une  lettre 
au  sujet  des  eaux  minérales , qu’il  a bien  voulu 
m’adresser  il  y a quelques  jours,  m’invite  à pu- 
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blier  les  observations  que  je  puis  avoir  recueillies 
sur  un  usage  qu’il  signale  avec  autant  de  gaîté 
que  de  malice.  Je  me  décide  à regret  à con-  ' 
tinuer  une  tâche  qu’il  a rendue  plus  difficile 
en  la  commençant , au  risque  de  me  faire  une 
nouvelle  querelle  avec  M"’®  C***  de  M***  , 
qui  vient  de  m’adresser  une  lettre  où  elle 
me  reproche  « de  chercher  à décrier  son  sexe , 
el  de  gâter  presque  tous  mes  tableaux , dont  quel- 
ques-uns ne  sont  dénués  ni  de  vérité  ni  d’origi- 
nalité, par  des  satires  amères  contre  les  femmes.  » 
S’il  y avait  quelque  fondement  dans  cette  accu- 
sation , il  faudrait  que  je  fusse  le  plus  maladroit 
des  hommes;  car  je  proteste,  dans  toute  la 
sincérité  de  mon  ame  , que  les  femmes,  n’ont 
jamais  eu  d’admirateur  plus  vrai  , ni  de  dé-' 
fenseur  plus  zélé.  S’ensuit-il  cependant  que  , 

I 

dans  les  feuille'S  de  mon  ouvrage  où  j’essaie 
de  donner  une  idée  de  nos  moeurs  actuelles  , 
je  doive  m’interdire  sur  les  femmes  toute  ré- 
flexion qui  ne  serait  pas  un  éloge  ? Je  suis  tout 
prêt  à convenir , et  même  à prouver  au  besoin  , 
qu’à  aucune  autre  époque  le  beau  sexe  n’a  mieux 
mérité  d’être  appelé  le  bon  sexe  : ce  qui  n’em- 
pêche pas  que  ce  bel  et  bon  sexe  ne  fournisse  , 
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pour  sa  part , à la  critique  un  trfes-honnête 
contingent  de  défauts , de  travers , de  faiblesses, 
et  même  de  ridicules  : cela  dit  en  passant,  j’en 
reviens  à mon  texte. 

Il  n’y  a guère  plus  d’un  demi-siècle  que  l’u- 
sage d' aller  aux  eaux  , à certain  tems  de  l’année', 
est  devenu  général  en  France  parmi  les  valétu- 
dinaires des  premières  classes  -de  la  société. 
Avant  ce  tems-là  , on  se  décidait  avec  bien  de 
la  peine , au  dernier  période  de  certaines  ma- 
ladies bien  caractérisées , à se  rendre  à Ba- 
rège  ou  à Bourbonne  , dont  les  eaux , de  tems 
immémorial , sont  réputées  de  véritables  spé- 
cifiques. Un  petit  prince  de  la  confédération 
germanique,  à qui  son  marquisat  de  Franchi- 
mont  ne  fournissait  pas  les  moyens  de  faire  , 
chaque  année , Je  voyage  de  Londres  et  de  Pa- 
ris, où  son  goût  pour  le  jeu  le  portait  à vivre  , 
imagina  d’attirer  chez  lui  les  gens  qu’il  ne 
pouvait  aller  chercher  chez  eux  ; le  plaisir  de- 
vait être  le  motif  du  voyage  ; mais  il  fallait  y 
trouver  un  prétexte  plausible.  Celui  de  la  santé 
répond  à toutes  les  objections  ; en  conséquence  , 
un  médecin  habile  , qui  n’était  pourtant  pas  un 
habile  médecin  , suggéra  au  marquis  l’idée  de 
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tirer  parti  de  quelques  sources  d’eaux  minérales 
qui  submergeaient  ses  petits  états,  pour  éta- 
blir ostensiblement  la  réputation  du  bourg  de 
Spa  , dont  il  présageait  la  gloire.  Le  docteur 
fit  une  brochure  dans  laquelle  il  rappela  l’an- 
tiquité de  ces  eaux  , célébrées  par  Pline  sous 
le  nom  de  Fons  Tungrorum  ^ et  prouva  qu’elles 
étaient  le  remède  infaillible  de  ces  affections 
nervales , de  ces  migraines  vaporeuses  , dont 
les  femmes  comme  il  faut  se  trouvaient  affec- 
tées depuis  quelque  tems  d’un  bout  de  l’Europe 
à l’autre.  En  même  tems  que  la  brochure , on 
fit  circuler  à Vienne,  à Paris,  à Londres,  un 
prospectus  où  l’on  annonçait  que  , pour  le  plus 
grand  soulagement  des  malades  , il  avait  été 
établi  à Spa  un  club  anglais  , une  redoute 
française  , une  salle  de  concert  et  de  spectacle, 
et  une  banquette  de  trente-et-un.  Dès  lors  les 
malades  de  bonne  compagnie  affluèrent  , de 
toutes  les  capitales  européennes  , dans  une  pe- 
tite bourgade  du  pays  de  Liège.  C’est  peut- 
être  parce  qu’on  ne  sent  jamais  mieux  le  prix 
de  la  vie  qu’au  moment  où  l’on  est  menacé  de 
la  perdre , qu’on  en  mène  une  si  joyeuse  dans 
ces  asiles  des  inlirrailés  humaines  ; du  moins 
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est-il  certain  que  les  choses  se  passaient  ainsi 
en  1772  , au  premier  voyage  que  je  fis  à Spa 
avec  le  comte  d’Erfeuil , lequel  jouissait  aux 
^flttxde  la  célébrité  que  le  vicomte  de  C***  avait 
obtenue  dans  les  coulisses. 

Nous  fîmes  le  voyage  à frais  communs  , et 
nous  nous  logeâmes  ensemble  dans  une  petite 
maison  que  je  vois  encore  , en  face  de  la  fon- 
taine de  Pouhon.  Dès  qu’on  fut  instruit  de 
notre  arrivée  , c’est-à-dire  de  celle  de  mon 
compagnon  de  voyage  , on  nous  adressa , sui- 
vant l’usage,  la  liste  Imprimée  des  personnes 
qui  se  trouvaient  aux  eaux  ; de  ce  nombre  était 
le  maréchal  de  ***.  Nous  fîmes  notre  pre- 
mière visite.  Invités  à dîner  pour  le  lendemain  , 
nous  y trouvâmes  une  nombreuse  et  brillante 
compagnie,  où  je  fus  bien  surpris  de  rencon- 
trer un  M.  Cantin  , qu’on  m’avait  souvent  si- 
gnalé, à Paris,  comme  un  croupier  de  jeu.  « Si 
je  vous  laissais  faire  , me  dit  mon  compagnon 
de  voyage  , vous  passeriez  votre  tems  à vous 
étonner  ; apprenez  donc  une  fois  pour  toutes 
que  rien  de  ce  qu’on  voit  , rien  de  ce  qu’on  dit , 
rien  de  ce  qu’on  fait  ici , ne  tire  à conséquence  ; 
on  y jouit  d’une  liberté  entière  : personne  ne 


I08  LA  SAISON  DES  EAUX. 

pense  à juger  la  conduite  des  autres,  de  peur 
d’appeler  l’attention  sur  la  sienne  ; et  l’on  traite 
en  ami , quelquefois  même  en  amant , tel  homme 
auquel  on  se  garderait  bien  de  rendre  le  salut 
à Paris  ou  à Versailles.  Tous  les  gens  que  vous 
verrez  à Spa  y viennent  pour  leur  santé  ou 
pour  leur  amusement;  et  rien  ne  rapproche  les 
conditions  comme  le  plaisir  et  la  douleur.  Je 
connais  mieux  que  vous  le  personnage  que  vous 
êtes  si  surpris  de  voir  à la  table  d’un  maréchal 
de  France  ; c’est  le  fds  d’un  bonnetier  de 
Reims  ; il  est  parti  fort  jeune  comme  secré- 
taire de  je  ne  sais  quel  margrave,  dont  il  a quitté 
le  service  au  bout  de  quelques  années , avec 
permission  de  porter  à sa  boutonnière,  un  ruban 
qu’on  obtenait  alors  en  Allemagne  pour  quel- 
ques ducats.  Cette  distinction  l’a  déterminé  à 
prendre , à Paris  , le  titre  de  chevalier  , en 
ajoutant  un  i à son  nom  boui'geois  de  Cantin  : le 
chevalier  Cantini  est  maintenant  tailleur  de  pha- 
raon; et  vous  le  verres  ce  soir  en  exercice  dans 
la  salle  de  Redoute.  « 

Si  je  m’abandonnais  aux  charmes  des  souve- 
nirs , qui  sont  les  plaisirs  des  vieillards , je  fe- 
rais, une  peinture  d’autant  plus  longue  de  ma 
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première  campagne  à Spa , que  les  moindres 
circonstances  en  sont  gravées  dans  ma  mémoire 
en  traits  ineffaçables.  Je  me  contenterai  de  co- 
pier ici  quelques  lignes  de  mon  journal  ; elles 
suffiront  pour  donner  une  idée  de  la  vie  qu’on 
menait  aux  eaux  de  Spa  : j’ai  lieu  de  croire  que 
les  choses  n’y  sont  pas  changées. 


■ Le  22  juillet  1772. 

« Je  m’étais  couché  à deux  heures  ; je  me 
suis  levé  avec  le  soleil  ; j’ai  été  frapper  aux  vo- 
lets du  comte  , et  jeter  des  petits  cailloux  aux 
vitres  de  M*"'  Sophie  de  B***.  A sept  heures  , 
nous  étions  réunis  tous  les  quatre,  Sophie  , sa 
mère,  le  comte  et  moi,  sur  la  place  de  Pouhou  , 
où  nous  avons  pris  notre  premier  verre  d’eau. 
Ces  dames  se  sont  rendues  , en  calèche  , à la 
fontaine  de  la  Géronstère  ; nous  les  avons 
suivies  sur  des  escalins*.  Le  docteur  avait  re- 
commandé à Sophie  de  prendre  trois  verres 
d’eau  de  cette  fontaine  , à une  demi-heure 

■*  Petits  chevaux  de  louage  , ainsi  nomme's  du  prix 
qu’on  payait  autrefois  leur  course. 
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l’un  de  l’autre  , et  de  marcher  très-vite  dans 
cet  intervalle.  Sa  mère  , qui  ne  pouvait  pas  nous 
suivre,  s’en  est  reposée  sur  moi  du  soin  de  lui 
faire  exécuter  l’ordonnance.  A *neuf  heures 
nous  avons  continué  notre  promenade  des  fon- 
taines ; nous  ne  sommes  pas  restés  long-teras 
au  Wattrotz  ni  à la  Samenïère  , mais  nous  avons 
fait  une  station  de  deux  heures  au  Tonnelet,  où 
la  mère  de  Sophie  prend  les  douches.  Il  était 
midi  lorsque  nous  sommes  rentrés  en  ville  : ces 
dames  ont  été  faire  une  visite  du  matin  chez 
M"*®  la  maréchale;  et  le  comte  et  moi  , nous 
avons  été  passer  une  heure  au  club  des  An- 
glais. Nous  avons  dîné  chez  lady  Susanne 
Grenville.  On  n’a  point  fait  courir  la  bouteille  , 
et  l’on  est  sorti  de  table  en  même  tems  que  les 
dames  pour  arriver  à tems  au  concert , où  j’ai 
rejoint  M"’“  de  La  redoute  était  bril- 

lante; Sophie  n’a  dansé  qu’avec  moi,  et  ne 
m’a  pas  permis  d’approcher  de  la  table  du 
irente-et-un.  Nous  nous  sommes  retirés  à mi- 
nuit ; la  soirée  était  superbe  , la  lune  brillait 
de  tout  son  éclat  : on  a proposé  une  promenade 
dans  les  montagnes;  j’ai  indiqué  la  cabane 
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à'AnneUe  et  Lubin  * pour  but  de  notre  course  ; 
je  donnais  le  bras  à Sophie  ; nous  sommes  ar- 
rivés long-tems  avant  les  autres  ; quelqu’un 
nous  avait  précédés  dans  ce  lieu  , où  nous  avons 
trouvé  un  bout  de  bougie  qui  brûlait  encore. 
J’avais  par  hasard  sur  moi  le  second  volume  de 
la  Nouvelle  Héloïse  : Sophie  m’a  proposé  d’en 
lire  quelques  lettres  ; j’ai  bien  choisi » 

Qualis  nox  ilia  , DU , Deœgue  ! 

Cette  journée  est  marquée  dan^mon  journal 
de  deux  astérisques  en  rouge  : ce  signe  ne  s’y 
trouve  employé  que  treize  fois  dans  un  espace 
de  quarante  ans,  que  je  traverse  en  un  clin- 
d’œil  pour  dire  quelques  mots  du  voyage  que 
j’ai  fait,  il  y a deux  ans,  à Plombières  , sans 
autre  projet  que  de  guérir  mes  rhumatismes  , 
et  sans  autre  livre  que  le  Manuel  des  Goutteux  , 
qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  Nouvelle 
Héloïse. 

Plombières , dont  les  eaux  thermales  jouissent 
en  France  de  la  plus  ancienne  réputation , est  , 

* Ces  deux  personnages  Ju  conlc  de  IM  armonlel  sont 
nés  a Spa,  et  les  Anglais  leur  ont  fait  construire  une 
cabane  dont  on  voit  encore  les  ruines. 
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pour  ainsi  dire , englouti  dans  un  abîme , au 
milieu  des  Vosges;  on  croit  s’y  précipiter,  et 
l’on  y arrive  assez  doucement  du  côté  de  Re- 
miremont , par  une  avenue  appelée  Promenade 
des  Dames.  Ce  bourg,  composé  d’une  seule  rue, 
se  prolonge  dans  un  vallon  très-étroit , entre 
deux  montagnes  boisées  jusqu’à  leur  sommet , 
et  se  termine  par  une  promenade  plus  agréable 
encore  que  celle  des  Dames  , que  l’on  nomme 
la  Filerie.  Les  maisons , d’une  simplicité  un  peu 
rustique  , mais  d'une  grande  propreté  , sont 
autant  d’auberges  pendant  la  saison  des  eaux. 
Les  plus  remarquables  sont  celles  de  M.  Ja- 
cotel , et  de  feu  le  docteur  Martinet.  Le  pre- 
mier a soin  de  vous  apprendre  qu’il  était  jadis 
cuisinier  du  roi  Stanislas  ; et  ce  qu’on  peut  en 
conclure  , c’est  que  Tarai  de  Charles  XII  n’était 
pas  gourmand.  Je  logeais  chez  le  second  ; ce 
médecin  en  titre  des  eaux  n’en  avait  de  sa  vie 
goûté  d’aucune  espèce.  « 

Les  malades  sont  un  peu  moins  rares  à 
Plombières  qu’à  Spa;  mais  la  vie  qu’on  y mène 
est  à peu  près  la  même  : on  se  lève  de  très- 
bonne  heure  , et  l’on  se  rassemble  dans  salle 
du  Grand- Bassin  , où  l’on  se  baigne  en  com- 
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mun.  C’est  un  spectacle  assez  curieux  que  celui 
de  cette  vaste  baignoire , dans  laquelle  sont 
assis  pêle-mêle  hommes  et  femmes , garçons  et 
filles  , en  chemise  de  laine , buvant  à l’envi  et 
comme  par  gageure , force  verres  d’eau  de  la 
fontaine  du  Crucifix . 

En  sortant  du  bain  , on  se  rend,  toujours  le 
verre  en  main  , à la  Promenade  des  Dames  , du 
milieu  de  laquelle  on  voit  sourdre  la  fontaine 
dite  fe^gineuse , où  l’usage  veut  que  l’on 
boive,  en  se  promenant , trois  ou  quatre  verres 
d’une  eau  détestable , mais  éminemment  sto- 
machique. 

Lorsque  les  différentes  sociétés  de  baigneurs 
se  conviennent , on  se  quitte  peu,  et  l’on  fait 
ordinairement  porter  son  dîner  les  uns  chez  les 
autres.  Les  courses  que  l’on  entreprend  après 
dîner  ont , le  plus  souvent , pour  but  le  bois  à 
Jacquoi , ou  la  ferme  au  pere  Vincent,  plus  éloi- 
gnée dans  les  Vosges.  Ce  n’est  pas  seulement 
l’aspect  d’un  paysage  enchanteur  qu’on  vient 
chercher  dans  ce  dernier  endroit , c’est  la  vue 
d’un  de  ces  génies  bruts,  de  ces  Pascal  de  vil- 
lage , qui  semblent  deviner  les  arts  que  les  au- 
tres apprennent.  11  y a quelques  années  que  ce- 
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lui-ci  a construit,  sans  modèle  , sans  conseil  , 
avec  le  bois  de  son  jardin  et  le  souvenir  d’un 
piano  qu’il  avait  aperçu  une  seule  fois  à Nanci , 
un  instrument  de  la  même  espèce,  que  j’ai  vu 
et  que  je  crois  pouvoir  citer  comme  un  prodige 
d’industrie.  Plusieurs  autres  ouvrages  mécani- 
ques , inventés  et  exécutés  par  ce  vieillard , qui 
ne  sait  pas  lire  , prouvent  que  sur  un  autre 
théâtre  et  dans  d’aulres  circonstances  , il  eût 
été  sans  doute  un  des  premiers  mécaniciens  de 
son  siècle.  Le  père  Vincent  n’est  pas  seulement 
un  homme  de  génie,  c’est  un  homme  de  bien  , 
en  grande  vénération  dans  son  pays  , qu’il  ho- 
nore également  par  ses  talens  et  par  ses  vertus. 

Lorsque  le  tems  promet  una  belle  journée  , 
on  va  dîner  sous  la  feuillée  au  vu/  d’Anjou , 
dans.un  des  lieux  les  plus  agréables , les  plus 
pittoresques  dont  on  puisse  se  faire  l’idée.  II 
est  rare  que  ce  petit  voyage  , qui  se  fait  en  char- 
à-bancs  , s’achève  sans  qu’aucune  de  ces  voi- 
tures ne  vienne  à verser;  mais  s’il  arrive  quel- 
qu’accident  aux  voyageurs  , on  a la  ressource 
d’appeler  un  paysan  du  val  d’7\.njou , qui  remet 
le  membre  démis  ou  fracturé  aussi  bien  que 
pourrait  le  faire  le  premier  chirurgien  de  Pa- 
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ris.  C’est  une  chose  assez  curieuse  à observer 
que  cette  aptitude  , que  cet  instinct  chirur- 
gical , dont  sont  doués  indistinctement  tous  les 
habitans  de  ce  vallon , depuis  Uenfant  jusqu’au 
vieillard. 

A Plombières  comme  à Spa  , à Bath  comme 
à Tœplitz  , on  va  finir  sa  journée  au  salon  de 
irente-el-un , où  l’on  est  bien  plus  sûr  de  dé- 
ranger sa  fortune  le  soir  , qu’on  ne  l’est  de 
refaire  sa  santé  le  matin  en  épuisant  les  fon- 
taines. 

Avant  de  terminer  ce  discours  par  les  por- 
traits de  quelques  habitans  des  eaux , dont  j’ai 
retrouvé  les  croquis  sur  mon  album  , je  dois  faire 
mention  de  trois  lettres  qui  m’ont  été  écrites  à 
ce  sujet. 

Dans  la  première  , un  confrère , qui  prend 
le  nom  A'Hermite'de  la  Chaussée  du  Maine, 
me  reproche  d’avoir  oublié  ( en  traduisant  les 
quatre  vers  de  Claudien  que  j’ai  pris  pour 
épigraphe)  de  rendre  Vinempla  salus  , autjuel  il 
paraît  tenir  beaucoup  ; il  me  demande  maligne- 
ment si  , par  hasard  , la  Faculté  ne  me  l’aurait 
pas  défendu. 

Dans  1a  seconde  , une  correspondante  très- 
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aimable  et  très-grondeuse  me  donne  le  moyen 
de  réparer  quelques  torts  involontaires  que  j’ai 
eus  avec  elle  en  commençant  ce  Discours  : peut- 
être  ne  sera-t-elle  pas  encore  aussi  contente  de 
moi  que  je  le  désirerais. 

La  troisième  lettre  est  d’un  intérêt  trop  gé- 
néral pour  ne  pas  la  citer  en  entier  : 


Painibeuf,  le  i8  août  i8i3. 

« Il  n’y  a qu’heur  et  malheur  en  ce  monde , 
M.  l’Herraite,  pour  les  choses  comme  pour  les 
hommes  ; on  parle  beaucoup  de  telles  et  telles 
eaux  qui  ne  sont  bonnes  à rien,  et  l’on  ne  dit 
rien  de  celles  qui  opèrent  véritablemeht  des  mi- 
racles. C’est  au  nom  de  l’humanité  que  je  vous 
invite,  que  je  vous  somme  , s’il  le  faut , de  faire 
connaître  à vos  compatriotes  les  sources  pré- 
cieuses qui  coulent , presque  à leur  insu , dans  le 
fond  de  la  Bretagne.  Puisqu’on  ne  sait  pas  au 
juste  où  se  trouve  la  fontain  e de  .louvence  ( quoi 
qu’en  dise  Hi/on  de  Bordeaux , qui  la  fait  venir  en 
droite  ligne  du  paradis  terrestre,  et  l’Espagnol 
Ponce  de  Léon  , qui  croyait  l’avoir  trouvée  dans 
la  Floride  ) , rien  n’empêche  qu’on  ne  donne  ce 
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nom  célèbre  aux  fontaines  minérales  de  Dinan  , 
dont  les  eaux,  entre  autres  vertus  singulières  , 
ont  celle  de  réparer  du  iems  l’irréparable  outrage. 
Je  citerais  plusieurs  femmes  qui  ont  retrouvé  là 
leur  jeunesse  , si  je  pouvais  espérer  de  les  faire 
convenir  même  d’une  vieillesse  passée. Une  foule 
d’expériences  dont  j’ai  tenu  note  prouvent , aussi 
clairement  qu’une  chose  de  cette  nature  puisse 
être  prouvée  , qu’il  n’y  a point  de  stérilité  ( à 
part  cel  e que  l’âge  a sanctionnée  depuis  long- 
tems  ) qui  résiste  à l’usage  de  nos  eaux  ferrugi- 
neuses ; mais  ce  qu’elles  ont  de  merveilleux  , 
d’inappréciable  pour  les  femmes  dans  leurs  dif- 
férens  états , c’est  qu’elles  donnent  aux  unes 
l’espoir  de  devenir  mères  , et  font  oublier  aux 
autres  qu’elles  l’ont  été. 

» Pour  peu  que  vous  vous  intéressiez  à la 
santé,  à la  gloire  et  au  bonbenr  du  beau  sexe  , 
faites  en  sorte  , mon  cher  Hermite  , de  mettre 
en  crédit,  pour  la  saison  prochaine,  les  eaux 
minérales  de  Dinan  , petite  ville  de  Bretagne  où 
vous  êtes  en  grande  vénération. 

» Je  vous  salue.  » 


P*** , ancien  médecin. 
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Jç  publie  la  lettre  du  docteur  , et  je  remets  à 
la  saison  prothaine  à dire  mon  avis  sur  les  as- 
sertions qu’elle  contient. 

Revenons  à nos  portraits.  Il  y a des  plantes 
qui  ne  viennent  bien  que  dans  les  lieux  hu- 
mides : il  y a des  personnages  qu’on  ne  ren- 
contre qu’aux  eaux;  il  semble  que  ce  soit  là  leur 
élément.  Le  type  de  cette  espèce  d'amphibies 
est , sans  contredit , un  monsieur  et  une  ma- 
dame Despares,  que  personne  ne  peut  se  flatter 
d’avoir  vus  en  Europe  , ailleurs  qu’à  Spa  , à 
Bath  , à Tunbridge , à Tœplitz  ou  à Plombières. 
Ils  disparaissent  vers  la  fin  de  l’automne  , comme 
les  hirondelles,  et  personne  ne  peut  dire  dans 
quelle  contrée  ils  vont  passer  l’hiVer,  La  pre- 
mière fois  que  je  rencontrai  ce  couple  d’oi- 
seaux voyageurs,  le  mari  n’était  pas  loin  de  la 
cinquantaine  , et  sa  femme  avait  tout  au  plus 
vingt-huit  ans.  L’un  et  l’autre  se  distinguaient 
par  des  manières  nobles  , des  mœurs  élégantes , 
le  ton  et  le  langage  de  la  meilleure  compagnie. 
Despares  jouait  un  jeu  énorme  ; le  rôle  de  sa 
femme  paraissait  être  de  déclamer  contre  celte 
passion  funeste , et  d’en  allumer  de  plus  douces. 
Elle  avait  une  prédilection  toute  particulière 
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pour  les  princes  delà  confédération  germanique, 
depuis  les  électeurs  jusqu’à  l’abbé  de  Slabo  in- 
clusivement ; et  l’on  n’était  guère  admis  dans 
son  intimité  qu’autant  qu’on  pouvait  l’être  à la 
diète  de  Ratisbonne. 

Je  me  souviens  d’une  chanoinesse  de  Clai. . . , 
que  l’on  était  bien  plus  sûr  de  trouver  à Spa 
qu’à  son  chapitre. 

Par  trente-six  printems  sur  sa  tête  amasses, 

Ses  modestes  appas  n’e'laicnt  point  effacés. 

Déterminée  à renoncer  aux  douceurs  du  ma- 
riage , elle  s’était  arrangée  pour  jouir  des  char- 
mes du  célibat.  On  la  voyait  arriver  tous  les 
ans  à Spa  avec  la  même  dame  de  compa- 
gnie et  un  nouveau  cousin  , qu’on  était  con- 
venu d’appeler  le  cousin  des  Eaux , pour  éviter 
toute  méprise  et  toute  explication.  Derfeuil , 
qui  avait  fait  valoir  ce  droit  de  parenté  pendant 
la  saison  que  nous  passâmes  ensemble  à Spa , 
voulut  que  je  prisse  date  pour  être  de  la  famille 
l’année  suivante.  Cette  aimable  cousine  est  ve- 
nue à mourir,  dix  ans  après  , dans  ces  mêmes 
lieux  qu’elle  a du  moins  peuplés  de  souvenirs 
agréables. 
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Tout  le  monde  connaît,  aux  eaux,  le  baron 
de  Ferlus  , soi-disant  banquier  à Hambourg  , 
011  l’on  ne  trouverait  pas  un  écu  sur  sa  signa- 
ture. Personne  ne  paraît  s’entendre  mieux  aux 

grandes  spéculations  commerciales  ; il  a des  re- 

* 

lations,  il  l’assure  du  moins,  dans  toutes  les 
places  de  l’Europe  ; il  a sans  cesse  à la  boucbe 
le  nom  des  plus  fameux  négocians  ; c’est  sans 
affectation  qu’il  parle  des  opérations  immenses 
qu’il  a faites  aux  dernières  foires  de  Francfort 
et  de  Leipsick.  La  seule  chose  qu’on  ne  conçoive 
pas,  après  l’avoir  bien  écouté,  c’est  qu’aucun 
souverain  de  l’Europe  ne  lui  ait  encore  confié 
ses  finances  , et  qu’il  soit  obligé  de  venir  aux 
eaux  pour  y chercher  des  dupes.  11  y a trois  ou 
quatre  ans  qu’étant  aux  eaux  de  Bade , en  Suisse, 
il  trouva  le  moyen  de  persuader  à un  grand 
seigneur  allemand  qu’il  possédait,  dans  une 
de  ses  terres  de  la  Lusace  , des  carrières  de 
marbre  dont  l’exploitation  devait  rapporter 
plusieurs  millions  ; ils  passèrent  ensemble  un 
marché  , que  le  baron  céda  quelques  mois  après 
pour  la  somme  de  quatre-vingt  mille  francs  à un 
négociant  de  Ncufchâtel , lequel  a déjà  dépensé 
deux  ou  trois  cent  mille  francs  à fouiller  une 
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canière  dont  il  n’a  pas  encore  retiré  de  quoi 
faire  une  console  ou  un  dessus  de  commode. 
Cet  homme  a déjcà  fait , refait  et  perdu  vingt 
fois  sa  fortune  : en  m’avouant  un  jour  qu’il 
ne  possédait  pas,  pour  l’instant,  dix  louis  au 
monde  , il  me  proposa  d’en  parier  mille  qu’il  re- 
viendrait de  Bath  , où  il  allait  passer  la  saison 
des  eaux,  avec  cent  mille  francs  dans  sa  bourse 
ou  dans  son  portefeuille.  Je  me  gardai  bien 
de  tenir  un  pari  que  j’aurais  effectivement 
perdu. 

Depuis  trente  ans  , Villebrune  n’a  d’autre 
existence  que  celle  qu’il  tire  de  son  talent  pour 
le  jeu  , qu’il  n’exerce  jamais  qu’aux  rendez- 
vous  des  eaux  les  plus  fréquentées.  Son  bon- 
heur est  si  constant  , qu’on  serait  tenté  de 
croire  qu’il  y entre  beaucoup  d’adresse  ; mais  la 
preuve  de  sa  bonne  foi  est  à la  pointe  de  son 
épée;  et  Villebrune  l’a  tant  de  fois  administrée 
avec  succès,  qiu’il  a fini  par  convaincre  tout  le 
monde  , sans  persuader  personne. 

De  tout  teins  les  eaux  ow\  leurs  poètes  ainsi 
que  leurs  médecins  : cette  troupe  innocente  ( je 
parle  de  celle  des  poètes  ) possède  , en  com- 
mun , le  fonds  d’une  vingtaine  d’idées  , qu’on 

IV.  6 
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voit  paraître  , tous  les  ans  , sur  des  rimes 
nouvelles  : ce  sont  toujours  des  flammes  gui  brû- 
lent au  sein  des  eaux , la  mort  gue  l’on  Irowee  où 
Von  venait  chercher  sa  guérison  , des  variations 
sur  le  proverbe  ; Fontaine  , je  ne  boirai  pas  de 
ton  eau,  et  autres  gentillesses  de  cette  nature. 
Le  coryphée  des  poètes  thermals  était  autrefois 
un  petit  abbé  de  la  Roquette , dont  la  vogue 
était  telle  , qu’on  s’informait  des  eaux  où  il  de- 
vait se  rendre  , avant  de  se  décider  sur  celles 
qu’on  se  ferait  ordonner  par  son  médecin.  Ce 
prestolet,  pâle  et  maigre,  ressemblait  à l’abbé 
de  Voisenon,  qu’il  cherchait  à imiter  , en  bu- 
vant , comme  lui , de  l’eau  avec  un  bouquet  de 
pimprenelle.  L’abbé  de  la  Rochette  était,  aux 
eaux  , l’ordonnateur  de  toutes  les  fêtes,  l’ame 
de  tous  les  plaisirs.  Je  me  rappellerai  toute 
ma  vie  la  salle  de  spectacle  qu’il  construisit  , 
en  deux  heures  de  tems , à Pyrmont , où  il  avait 
fait  venir  une  troupe  de  comédiens  français  : à 
défaut  d’autre  local  pour  y établir  son  théâtre  , 
il  avait  jeté  son  dévolu  sur  >e  vaste  hangar  d’un 
sellier,  qui  permit  qu’on  en  disposât,  mais  à 
condition  de  ne  point  déménager  ses  voitures. 
L’ingénieux  la  Roquette  trouva  le  moyen  de 
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tout  concilier  : il  fit  démonter  les  caisses  de 
dessus  leurs  trains,  les  fit  ranger  en  demi- 
cercle,  les  unes  à côté  des  autres,  et  com- 
posa de  cette  manière  un  rang  de  loges  d’un 
genre  tout-à-fait  nouveau  ; un  grand  car- 
rosse, à portières  ouvertes,  de  l’évêque  de 
Paderborn , formait  la  loge  d’honneur,  et 
deux  belles  diligences,  aux  extrémités  de  l’or- 
cliestre  , figuraient  les  loges  d’avant-scène.  Un 
second  rang  de  loges  de  la  même  espèce  s’é- 
levait sur  leurs  trains;  et  toutes  les  selles,  dis- 
posées sur  de  longues  perches  horizontalement 
avec  le  théâtre , composaient  un  parterre  oii 
les  spectateurs  étaient  à califourchon.  Jamais 
spectacle  plus  grotesque  n’a  excité  des  ris  plus 
inmodérés. 

J’ai  eu  l’occasion  de  m’assurer  que  les  poètes 
des  eaux  ne  sont  ni  moins  nombreux  aujour- 
d’hui, ni  moins  fêtés  qu’au  tems  de  l’abbé  de  la 
Roquette  : l’un  d’eux  cependant  s’y  est  fait , 
l’année  dernière,  une  réputation  de  malignité 
qui  pourrait  nuire  à ses  confrères,  dans  une 
pièce  de  vers  intitulée  les  Eaux  de  B***.  H a 
prétendu  que  la  fontaine  de  Ch...  avait  la  même 
vertu  que  celle  de  Snlmacis  ; et  il  a cité  plusieurs 
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exemples  des  unions  androgynes  qu’elle  avall 
opérées. 

Le  doyen  des  eaux,  le  baron  de  F , est 

mort  à Barège,  l’année  dernière,  à l’âge  de 
quatre-vingt-quinze  ans.  Cet  ennuyeux  mortel , 
qu’on  fuyait  avec  autant  de  soin  qu’on  recher- 
chait l’abbé  de  la  Roquette,  avait  trouvé  le  se- 
cret de  rendre  insipides  les  détails  de  la  vie  du 
maréchal  de  Saxe , à l’élat  major  duquel  il  avait 
fait  ses  premières  armes.  A l’entendre,  c’est  à 
lui  qu’on  avait  été  redevable  des  succès  de 
Lawfell  et  de  Rocoux.  Parvenu  au  grade  de 
brigadier,  il  avait  quitté  le  service  après  la  dé- 
faite de  Minden,  et,  depuis  ce  tems-là,  il  se 
croyait  obligé,  pour  motiver  sa  retraite,  de  ve- 
nir aux  eaux  tous  les  ans,  raconter , à qui  vou- 
lait l’entendre,  pour  la  vingtième  fois,  « que 
le  maréchal  de  Contades  avait  été  battu  pour 
n’avoir  pas  adopté  son  plan  de  campagne  ; que 
le  duc  de  Fitz-James,  en  refusant  d’attaquer 
sur  un  point  qu’il  avait  indiqué  , avait  été  cause 
de  la  perte  de  la  bataille,  et  que  sans  lui  la 
retraite  eût  été  impossible.  » Toutes  les  guerres 
que  la  France  a soutenues  depuis  un  demi- 
giècle  , tant  de  batailles,  de  faits  mémorables, 
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de  victoires  inouïes,  entassés,  pour  ainsi  diie, 
sur  les  dernières  pages  de  nos  annales,  étaient 
à ses  yeux  comme  non  avenus.  11  en  était  reste 
à la  güerre  de  Sept-Ans , et  n’avait  pas  1 air  de 
croire  qu’il  se  fût  tire  un  coup  de  canon-  en 
Europe  depuis  ce  tcms-là. 

Le  pendant  de  cet  éternel  baron  était  un 

M.  d’Ar , admirateur  exclusif  et  ridicule 

du  grand  Frédéric,  de[tuis  un  voyage  de  quinze 
jours  qu’il  avait  fait  en  1776  à Berlin,  d’où  il 
n’avait  rapporté,  pour  tout  avantage,  qu’une 
longue  queue  à la  prussienne , une  canne  en 
forme  de  béquille,  et  la  manie  de  prendre  à 
tout  moment  du  tabac  dans  la  poche  de  sa  veste. 
J’aurais  pu  faire  entrer,  dans  cette  galerie  de 
portraits,  celui  de  cette  belle  vaporeuse  à qui 
les  maux  de  nerfs  siéent  si  bien  , et  dont  les  cri- 
ses varient  suivant  l’âge  et  le  sexe  des  témoins; 
celui  de  cette  jeune  malade  qui  vient,  sous  la 
garde  de  sa  mère  , se  guérir  aux  eaux  d’un  mal 
dont  elle  aurait  trouvé  le  remède  partout  ail- 
leurs avec  quelques  mois  de  patience;  celui  de 
telle  coquette  habile  qui  fait  entrer  pour  beau- 
coup , dans  le  plaisir  de  faire  des  connaissances 
nouvelles,  l’espoir  de  ne  les  revoir  jamais; 
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mais  il  y a des  secrets  qu’il  faut  savoir  garder, 
et  des  vérités  qu’il  faut  laisser  vieillir. 

Des  gens  qui  veulent  toujours  que  l’on  con- 
clue, me  demanderont  ce  que  je  pense  d’un 
usage  devenu  général  en  Europe  ; je  réponds 
qu’il  a , comme  beaucoup  d’autres  , son  utilité 
et  ses  inconvéniens , ses  motifs  et  ses  prétextes  ; 
que  c’est  un  moyen  de  santé,  par  cela  même 
que  c’en  est  un  de  distraction  et  de  plaisir  ; et 
que,  s’il  est  plus  gai  d’en  signaler  les  abus  , il 
est  tout  aussi  facile  d’en  montrer  les  avantages. 

J’ai  l’intention  de  faire,  quelque  jour,  une 
visite  dans  tous  les  bains  de  la  capitale.  J’y  trou- 
verai l’occasion  de  parler  avec  quelque  détail 
des  bains  de  Tivoli , établissement  qui  n’a  point 
de  modèle  en  Europe , et  qui , à plusieurs  égards , 
mérite  d’en  servir. 


M A C É D O I N E. 


127 


XVXX  VX  VX-«.XVX  xxxxxrv  VXXXXX  XX  XX  XX.  XXXXXX.  VXXXX/X  \ VXXXX  vxxxxx 

N”  LXXXVIII.  — 21  août  18 13. 

XX  XXXX  \ X XXX\  XXX  XXX  XX  XX XX  XXXXXX  XX XX XX  xxxxx/v  vxxxxx  XXXX  XX 


MACÉDOINE. 


Liberius  si 

Dixero  çuiJ  j si  forte  jocosius  , hoc  mihi  lnns 
Cum  yenid  dubis. . . 

Hon. , satire  4 t I* 

S’il  m’arrive,  en  raVgayanl , de  m’eiprimer  avec 
quelque  liberté  , on  me  le  pardonnera. 


On  ne  peut  faire  un  pas  clans  Paris  sans  re- 
marquer certaines  figures  qu’on  y voit  de  tems 
immémorial,  et  qui  semblent  s’y  maintenir  par 
succession.  Cette  observation , dont  je  suis  jour- 
nellement frappé,  me  fait  regretter  que  l’ou- 
vrage publié  incognito  sous  le  titre  piquant  de 
Personnages  fameux  dans  les  rues  de  Paris  , n’ait 
pas  été  confié  à des  mains  plus  habiles.  De  com- 
bien de  détails  , d’anecdotes  et  de  portraits  on 
pouvait  l’enrichir!  (Jn  Manuel  de  ce  genre  de- 
vrait servir  d’appendice  aux  cicerone  parisiens  ; 
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car  il  me  semble  qu’on  doit  être  aussi  curieux 
de  connaître  les  originaux  qui  distinguent  cette 
capitale  , que  les  monumens  qui  la  décorent. 
Depuis  quelque  tems,  Paris  a fait,  dans  ce 
genre,  deux  pertes  irréparables  : la  première 
est  celle  de  ce  fameux  chevalier  de  Jean,  si 
connu  par  sa  bravoure  , ses  créanciers , ses  fo- 
lies et  ses  dettes.  Fidèle  au  costume  des  jeunes 
gens  de  l’autre  siècle,  qn  le  voyait,  chaque 
jour,  au  Palais-Royal,  en  pantalon  de  tricot 
bien  étroit , coiffé  en  fer  à cheval , et  tout  prêt 
à vous  conter  l’histoire  d’une  belle  Juive  d’Ams- 
terdam , dont  il  avait  jadis  entrepris  la  con- 
version. L’autre  personnage,  enlevé  plus  ré- 
cemment encore  à la  curiosité  des  amateurs  , 
est  le  maître  de  tous  nos  maîtres  en  fait  d’armes 
les  plus  renommés  , le  vieux  père  Donnadieu. 
Depuis  vingt-cinq  ans  il  faisait  tous  les  jours, 
entre  deux  ou  trois  heures,  quatre  tours  sur 
le  boulevart  de  la  Madeleine  ; il  était  recon- 
naissable aux  oscillations  de  s?f  tête,  à l’am- 
pleur de  sa  redingote,  à l’énormité  de  sa  canne 
et  à l’antiquité  de  sa  perruque  , où  les  cheveux 
étaient  plus  rares  encore  que  sur  son  front.  Cin- 
quante ans  avant,  ce  même  homme  avait  fait 
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tourner  la  tête  aux  plus  jolies  actrices  de  la  Co- 
médie-Italienne. 

— Raisonner  sur  les  beaux  arts  sans  en 
avoir  la  plus  légère  connaissance,  est  un  ridi- 
cule à la  mode  que  professent  avec  un  égal  suc- 
cès Derval  etSenneville  ; ils  ont  composé,  pour 
leur  usage  et  celui  de  leurs  élèves  , un  vocabu- 
laire d’une  centaine  de  mots  , au  moyen  duquel 
ces  docteurs  irréfragables  prononcent  des  juge- 
mens  sans  appel.  Style  sans  couleur  , composition 
sans  harmonie  , dessin  incorrect,  défaut  de  nuances 
et  de  contraste  , s’appliquent  également  à la  cri- 
tique d’un  poëine , d’un  tableau  ou  d’un  mor- 
ceau de  musique  : tout  ce  qu’on  peut  dire  en 
fait  d’éloge  , sur  quelque  chef-d’œuvre  de  l’art 
que  ce  soit , est  également  compris  dans  les  trois 
mots  d'élégance , de  vigueur,  et  surtout  de 
grandiose,  qui  en  dit  plus  qu’il  n’est  gros  ^ 
comme  le  quoi  qu'on  die  de  M.  Trissotin.  Il  est 
vrai  que  ces  messieurs  se  sont  encore  donné  la 
peine  d’apprendre  par  cœur  les  noms  des  grands 
maîtres  qu’ils  citent  à tout  propos,  et  souvent 
même  hors  de  propos  ; cependant , je  ne  suis  pas 
encore  convaincu  de  l’infaillibilité  de  pareils 
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juges  ; et  je  ne  suis  pas  étonné  qu’un  Delille , 
un  Gérard,  un  Cherubini,  déclinent  quelque- 
fois leur  juridiction, 

— II  y a loin  de  l’ancre  de  Procope,  tel  que 
je  me  souviens  de  l’avoir  vu  en  1754,  aux  ma- 
gnifiques salons  ouverts  au  public  au  premier 
étage  de  l’arcade  du  Palais-Royal  dont  le  café 
de  Chartres  occupe  aujourd’hui  le  rez-de- 
chaussée. 

Ce  ne  sont  que  festons  , ce  ne  sont  qu’astragales. 

L’or,  l’acajou,  les  bronzes  y sont  employés 
avec  tout  le  goût  imaginable  ; le  comptoir , tout 
en  glaces,  est  d’un  effet  merveilleux.  Le  service 
du  café  , du  restaurant , doit  être  fait  en  vaiselle 
de  vermeille  ; et  l’on  assure  que  le  cuisinier  est 
un  des  plus  savans  adeptes  de  la  science  gas- 
tronomique. Partout  ailleurs,  peut-être,  se  croi- 
rait-on en  doute  de  conclure  de  tant  d’avantages 
réunis  que  les  propriétaires  du  café  de  Chartres 
trouvent  dans  ce  nouvel  établissement  une  source 
de  fortune  ; mais  à Paris,  l’utilité , la  commodité , 
le  luxe,  ragréinentmêrae,nesontpointlesgarans 
certains  de  la  vogue  : comme  la  mode , avec  la- 
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quelle  on  la  confond  souvent , elle  dépend  d’un 
caprice  dont  il  est  presque  toujours  impossible 
de  se  rendre  compte.  Ce  public  élégant,  sur  la 
légèreté  duquel  on  se  croit  bien  prévenu,  est 
quelquefois  routinier  comme  le  peuple  ; et  ce 
n’est  qu’à  force  de  patience  et  d’essais  qu’on 
l’arrache  à ses  habitudes.  Il  se  plaisait  au  café 
de  Chartres  , dans  le  salon  du  rez-de-chaussée  ; 
peut-être  se  déplaira-t-il  au  premier  étage  , 
peut-être  même  s’obstinera-t-il  à n’y  pas  mon- 
ter, quelque  invitation , quelque  promesse  qu’on 
lui  fasse.  Les  cafés  ne  sont  plus,  à Paris,  ce 
qu’ils  étaient  autrefois;  les  habitués  ne  s’y  com- 
posent plus  guère  que  d’oisifs  et  de  provinciaux  ; 
et  si  l’on  en  excepte  deux  ou  trois  de  ces  mai- 
sons où  la  bonne  compagnie  va  quelquefois 
encore  , et  comme  en  bonne  fortune  , les  autres 
ne  sont  plus  fréquentés  par  les  gens  du  monde. 
Sous  Louis  XIV,  ces  sortes  d’établissemens 
étaient  inconnus;  les  lieux  de  rassemblcmens  , 
même  pour  la  première  classe  de  la  société , 
étaient  les  cabarets  : les  jeunes  seigneurs  de 
la  cour  avaient  mis  plus  particulièrement  eu 
vogue  le  Cormier  et  la  Pomme-de-Pin  : assez 


i32 


MACÉDOINE. 

souvent  ils  y passaient  la  nuit  ; et  il  était  même 
de  ce  bon  ton  que  les  gens  raisonnables  ont 
mé|U'isé  dans  tous  les  tems,  de  se  présenter,  à 
Versailles  , le  nez  barbouillé  de  tabac , et  la  toi- 
lette dans  une  espèce  de  désordre  qui  en  laissait 
deviner  l’excuse.  Nos  dames,  aujourd’hui,  se 
montreraient  tout-à-fait  inaccessibles  à ce  genre 
de  séduction.  Il  y a long-tems  qu’elles  ont  fait 
justice  de  ce  goût  ignoble  du  cabaret  ; et  le  tems 
n’est  peut-être  pas  éloigné  où  l’opinion  , qu’elles 
dirigent  surtout  en  fait  de  mœurs,  ne  permet- 
tra plus  de  se  montrer  dans  un  café. 

— M.  Azaïs  a raison  : biens  et  maux,  tout 
se  compense  ; si  j’ai  eu  le  malheur  d’acheter 
et  la  sottise  de  lire  un  énorme  volume  intitulé 

, où  l’auteur  emploie  cinq  cents  pages  in-8“ 

a commenter  les  fables  du  Bonhomme,  et  à 
me  prouver  qu’il  y a de  fort  belles  choses  dans 
cet  ouvrage  ( ce  dont  je  me  doutais  auparavant)  ; 
si  mon  empressement  pour  les  livres  nouveaux 
m’a  fait  tomber,  depuis  six  mois,  dans  plu- 
sieurs pièges  typographiques  tout  aussi  gros- 
siers, je  dois  à ce  même  empressement  d’avoir 
pu  apprécier,  un  des  premiers,  cette  Histoire 
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des  Croisades  dont  M.  Micliaud  vient  d’enrichir 
notre  littérature.  Aucun  ouvrage,  depuis  long- 
tems  , ne  s’était  annoncé  sous  de  plus  heureux 
auspices  : la  beauté  , l’extrême  intérêt  d’un  su- 
jet dont  l’antiquité  n’offre  aucun  modèle  ; les 
grands  souvenirs  qu’il  éveille  ; les  grands  noms 
qu’il  consacre,  et  dont  les  principaux  appar- 
tiennent à nos  annales  ; un  plan  bien  conçu , un 
coup  d’œil  que  n’égare  pas  l’esprit  de  système  , 
que  ne  limite  pas  l’esprit  de  parti  ; un  style 
ferme,  élégant  et  correct  ; telles  sont  les  qua- 
lités qui  me  paraissent  distinguer  éminemment 
le  premier  volume  d’un  ouvrage  dont  l’en- 
tière exécution  ne  peut  manquer  d’assigner  à 
M.  Michaud  un  rang  honorable  parmi  nos  his- 
toriens. 

— Boursault  a fait  une  petite  comédie  assez 
gaie  sous  le  titre  de  Mo/s  à la  Mode  ; de  ces 
mots  , la  plupart  ont  disparu  du  dictionnaire  , 
et  quelques  autres  ont  acquis,  par  l’usage,  le 
droit  d’y  figurer.  Nous  avons  essuyé  un  débor- 
dement néologique  dont  il  ne  reste  plus  la 

moindre  trace  ; mais  à la  manie  des  mots  nou- 

! 

veaux  a^  succédé  dans  certains  livres,  à cer- 
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tains  théâtres , et  dans  certains  salons , l’abus  de 
deux  ou  trois  mots  très-respectables  par  eux- 
mêmes  , mais  devenus  ridicules  par  l’emploi 
qu’on  en  fait.  Il  y a deux  ou  trois  ans  que  le 
mot  à la  mode  était  la  naiure  : un  amateur  du 
Vaudeville  a fait  un  recueil  de  deux  cent  vingt- 
six  couplets  extraits  des  pièces  de  ce  théâtre  , 
et  dont  la  nature  forme  ce  qu’on  appelle  la  pointe. 
Ce  mot  a perdu  de  son  crédit  depuis  qu’un  chan- 
sonnier du  Rocher  de  Cancale  en  a parodié  la 
manie  dans  une  chanson  dont  je  me  rappelle  le 
dernier  couplet  : 


Dans  tous  leurs  e'crits  , nos  auteurs 
Font  l’éloge  de  ta  nature  ; 

Dans  leurs  visites  nos  docteurs 
ï’ont  le  procès  à la  nature  ; 

Nos  femmes  , pour  l’iiabit,  les  mœurs» 

Se  rapprochent  de  la  nature  ; 

Mais  , en  revanche,  nos  acieurs 
S’éloignent  bien  de  la  nature. 

C’est  maintenant  la  vie  qui  joue  le  plus  grand 
rêle  dans  la  conversation  : on  ne  se  fait  pas 
d’idée  du  parti  qu’en  tirent  les  femmes  mélan- 
coliques, et  toutes  les  jolies  choses  quelles 
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disent  à la  faveur  de  ce  mot  sentimental  : On 
descend , on  remonte  la  vie  ; on  porte  légèrement 
-la  vie  ; on  repousse  la  vie  ; on  a manqué  sa  vie  ; 
on  s’arrête  sur  les  bords  de  la  vie  ; on  a gâté  sa 
vie;  on  désespère  de  sa  vie,  presque  toujours 
après  AVOIR  fait  la  vie  , comm  disent  des 
gens  d’une  autre  société. 

— c<  Vous  voilà,  mon  ami  ! Que  faites-vous 
ce  soir  — Cela  peut-il  se  demander  ? je  vais  à 
rOdéon.  — J’y  vais  aussi  : une  pièce  nouvelle 
pleine  de  gaîté , à ce  qu’on  assure  : c’est  une 
bonne  fortune  par  le  tems  qui  court.  — Vous 
. passez  déjà  le  pont  ? il  n’est  que  quatre  heures  ; 
faisons  encore  quelques  tours  dans  les  Tuileries. 
— Je  n’ai  pas  le  tems  : je  dîne  dans  la  rue  de 
Coudé,  chez  un  de  mes  amis  qui  vient  de  per- 
dre sa  femme.  C’est  une  désolation  dans  la  mai- 
son. ^ — Et  vous  dînez  là.  — Oui,  je  suis  bien 
aise  de  pleurer  un  instant  avec  lui  ; d’ailleurs, 
je  serai  tout  porté  pour  la  pièce  nouvelle  ; je 
vais  à l’orchestre  ; je  tâcherai  de  vous  garder 
une  place  , et  nous  rirons.  » (Je  n’ai  pas  changé 
un  seul  mot  à ce  petit  dialogue  ; j’en  atteste  les 
interlocuteurs  eux-mêmes.  ) 
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— Dimanche  dernier,  il  a plu  beaucoup  ; à 
cinq  heures  la  foule  assiégeait  la  porte  du  théâtre 
des  Variétés , pendant  que  les  malheureuses  ca- 
rioles  du  faubourg  Saint-Denis  revenaient  à 
vide , après  avoir  stationné  toute  la  journée 
sur  la  place  Louis  XV,  dans  l’espoir  de  con- 
duire les  curieux  à Saint-Cloud.  Les  conduc- 
teurs de  ces  voitures  regardaient  tristement  cette 
foule,  à laquelle  souriaient  les  administrateurs 
du  théâtre  : dans  le  même  moment,  un  joueur 
de  marionnettes  partageait  la  curiosité  publique 
avec  un  corbillard  qui  attendait  un  pauvre  li- 
braire, mort  dans  la  maison  attenante  à la  salle 
des  Variétés  : une  noce  en  voiture  défilait  sur  le 
milieu  du  boulevart  ; et , dans  une  des  allées 
latérales,  un  malade  , porté  sur  un  brancard  , 
était  conduit  à l’Hôtel-Dieu.  Tous  ces  contras- 
tes étaient  rassemblés  dans  un  espace  de  quel- 
ques toises , et  je  fus  probablement  le  seul  à m’en 
apercevoir. 

— « Je  sens  si  bien  le  prix  d’une  bonne  ré- 
putation, disait  E , quelque  tems  avant  sa 

mort,  à une  femme  de  beaucoup  d’esprit,  que  , 
si  l’on  pouvait  acheter  un  nom  sans  reproche, 
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je  le  paierais  volontiers  de  la  moitié  de  ce  que 
je  possède.  — Vous  n’auriez  jamais  plus  mal 
employé  votre  argent,  répondit  la  dame.  — 
Comment  donc  cela  ? — Qu’on  vous  fasse  au- 
jourd’hui la  plus  belle  réputation  du  monde, 
dans  quinze  jours  vous  l’aurez  perdue.  » 

Des  réputations,  on  ne  sait  pas  pourquoi  , 

a dit  Gresset  ; jamais  on  n’a  tant  vu  de  ces  ré- 
putations-là ; et  ce  serait  une  révision  bien  pi- 
quante à faire  que  celle  de  tant  de  célébrités 
d’emprunt  dans  tous  les  genres  , et  dont  quel- 
ques-unes n’ont  pas  même  le  prétexte.  Cari- 
tidès  a fait  un  gros  volume  de  commentaires 
sur  la  24'  ode  d’ Anacréon,  qui  n’a  que  quatre 
vers,  pour  prouver  (ju’il  savait  le  grec  à ceux 
qui  ne  le  savent  pas.  Si  ce  commentaire  est  un 
chef-d’œuvre,  ce  n’est  pas  celui  d’un  inconnu 
du  moins  ; car  toul  le  monde  connaît  Carilidès  : 
il  est  de  vingt-deux  sociétés  savantes;  il  a des 
dignités,  des  places;  il  ne  lui  inampic  que  du 
mérite.  J’ai  foiijours  sur  le  cœur  cette  réputa- 
tion de  Sainl-Aiilaire  , fondée  sur  un  (juatrain  ; 
et  si  l’on  s’obstine  à lui  conserver  la  part  de 
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gloire  que  Voltaire  lui  a faite,  je  demande  , en 
ddpit  de  Boileau  , la  même  faveur  pour  Cottin  ; 
car , après  tout , le  quatrain  de  l’abbé  vaut  bien 
celui  du  marquis.  Mais  sans  parler  de  cer- 
taines" réputations  littéraires,  politiques,  scien- 
tifiques, etc.,  dont  on  peut,  du  moins,  soup- 
çonner \q  pourquoi  ^ je  cherche  , sans  sortir  des 
salons  , à m’expliquer  pourquoi'Me.vcom  s’y  est 
fait  une  réputation  d’esprit,  et  vit , depuis  dix 
ans , sur  un  hon  mot  dont  il  n’est  pas  sûr  qu’il 
soit  l’auteur  ; pourquoi  l’on  paraît  être  convenu 
d’attribuer  à la  profondeur  le  silence  de  Mer- 
neuil , qui  tient  uniquement  à la  pauvreté  de  ses 
idées  : la  société  veut  en  faire  un  penseur,  la 
nature  n’en  a fait  qu’un  songe-creux.  Je  suis 
encore  plus  choqué  des  fausses  appréciations 
qui  ont  pour  résultat  de  méconnaître  le  bien  où 
il  est , que  de  celles  qui  le  supposent  où  il  n’est 
pas.  Les  femmes  n’y  sont  pas  moins  exposées 
que  les  hommes  : telle  passe  pour  galante,  dont 
on  serait  fort  embarrassé  de  citer  une  seule 
aventure  ; telle  autre  s’est  fait  une  réputation 
de  prude,  après  avoir  eu  vingt  amans.  Je  ne 
trouve  le  moyen  de  m’expliquer  tant  d’erreurs. 
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reçues  dans  la  société  comme  des  vérités  im- 
muables , qu’en  me  disant  qu’elles  ont  été  avan- 
cées , une  première  fois , devant  des  gens  qui 
n’avaient  point  intérêt  à les  nier  ; qu’elles  ont 
été  répétées  souvent  par  d’autres  qui  avaient 
intérêt  à les  répandre  , et  qu’en  un  mot  il  y a à 
Paris  des  agences  de  rèpulalions , comme  il  y a 
des  agences  de  mariages. 


LE  SOMNAMBULISME. 
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LE  SOMNAMBULISME 

ET  L’ABBÉ  FARIA 


Per  animitiam  Dii'osque  rogatus  , 

Dacert  me  auditum  ( perges  quocumque  ) memento. 
Nam  quamois  referas  memori  mihi  peetore  cuncta  , 
Non  tamen  interpies  tantûmdem  juveris.  Adde 
Pullüm^habitumque  hominis.  . . . 

Hok.,  sat.  4t  tiv.  II. 

Je  vous  en  conjure  , au  nom  de.s  dieux  et  de  l’amiûé , 
menez-*mot  avec  vous  chez  cet  habile  homme  ; car,  bien 
que  votre  mémoire  soit  très-fidèle  cl  votre  récit  très- 
exact , il  faut  voir  le  docteur  pour  le  bien  entendre , 
examiner  son  geste  , l’air  de  sa  figure. 

Je  me  fais  souvent  cette  question,  k laquelle 
je  ne  trouve  pas  de  réponse  satisfaisante  : Pour- 
quoi cette  espèce  d’hommes  que  les  Grecs  ap- 
pelaient agyrtœ  , les  Romains  circumforand  , 
et  que  nous  désignons,  d’une  manière  un  peu 
trop  vague,  par  le  nom  de  charlatans , a-t-elle 
de  tout  tems  choisi  la  France  pour  y établir  le 
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théâtre  principal  de  ses  jongleries  ? Ces  gens-là 
ne  croient  pas  les  Français  plus  sots  que  les  au- 
tres peuples  ; les  supposeraient-ils  moins  adon- 
nés aux  vieilles  routines , plus  affranchis  des 
préjugés  de  l’usage  ? Ils  répondront  eux-mêmes 
qu’ils  sont  toujours  les  derniers , sinon  à ac- 
cueillir, du  moins  à adopter  les  découvertes 
utiles  ; que  Christophe  Colomb  a vainement  sol- 
licité la  faveur  de  découvrir,  à leur  profit,  un 
nouveau  monde  ; que  les  tourbillons  de  Des- 
cartes ont  lutté  chez  eux,  pendant  un  demi- 
siècle  , contre  l’attraction  newtonienne  ; que 
l’inoculation  sauvait , depuis  trente  ans  , la  vie 
à des  milliers  d’hommes  en  Europe,  lorsque  cette 
pratique  salutaire  commençait  à peine  à s’in- 
troduire en  France  ; qu’en  ce  moment  encore 
une  grande  moitié  des  habitans  de  Paris  s’obs- 
tine à boire  l’eau  fangeuse  de  la  Seine  , de  pré- 
férence à l’eau  claire  et  filtrée  qu’on  leur  offre 
pour  le  même  prix;  qu’en  un  mot,  toute  inno- 
vation portant  un  caractère  bien  marqué  de 
grandeur  et  d’utilité  publique,  a toujours  été 
dans  ce  pays  un  objet  des  plus  longues  et  des 
plus  ridicules  contradictions.  En  revanche  , il 
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est  vrai,  loutes  les  futilités  bizarres^  toutes  les 
suppositions  extravagantes,  toutes  les  préten- 
tions absurdes,  pourvu  qu’elles  aient  une  ori- 
gine étrangère  , sont  sûres  de  trouver  chez  nous 
faveur , protection  et  enthousiasme.  Depuis  Luc 
Gauric  jusqu’à  l’abbé  Faria  Inclusivement,  je 
ne  connais  point  de  étranger , soit  qu’il 

ait  cherché  ses  dupes  sur  nos  quais  ou  dans  nos 
salons,  soit  qu’il  ait  eu  des  compères  dans  les 
échoppes  ou  dans  les  palais,  qui  n’ait  fait  en 
France  une  espèce  de  fortune.  Voyez  sur  la 
place  du  Louvre  ce  fameux  doüor  napoUtano , 
debout  sur  son  cabriolet  découvert,  avec  sa 
grande  perruque  poudrée  à blanc , son  habit 
écarlate  à brandebourgs  d’or,  sa  veste  brodée, 
ses  bagues  à tous  tes  doigts  et  ses  amples  man- 
chettes de  Flandre  : en  quoi  diffère-t-il  de  cet 
illustrissime  Cagliostro  que  nous  avons  vu  à la 
fin  du  XYIII®  siècle  se  vanter , jusque  dans 
V Œil-de-Bœuf  k Versailles,  de  faire  parler  les 
morts , et  s’enrichir  au  moyen  d’un  spectacle 
fantasmagorique,  dont  l’entreprise  perfection- 
née ruina  quelquCv*  années  après  le  physicien 
Robertson  ? 
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Le  premier  et  le  plus  hardi  des  charlalans 
qui  parurent  en  France  est,  sans  contredit, 

Cet  Ecossais  ce'lèbre , 

Ce  calculateur  sans  égal, 

Qui , par  les  règles  de  l’algèbre  , 

Menait  la  France  à riiôpilal. 


Ce  prototype  de  tous  les  charlalans  nés  et  à 
naître,  échappé  d’Angleterre  où  il  avait  été 
condamné  à être  pendu,  changea  en  quelques 
années  de  pays  , de  religion  , d’état  et  de  for- 
tune ; après  avoir  vainement  colporté  son 
système  dans  tous  les  Etats  de  l’Europe  , il 
parvint  à l’établir  en  France  ; on  en  connaît  les 
résultats. 

Après  l’aventurier  Law  ^ survint  un  autre 
aventurier , nommé  Willars  , lequel  fit , en 
quelques  années , une  fortune  de  plusieurs 
millions,  en  mettant  l’eau  de  la  Seine  en  bou- 
teilles , et  en  la  vendant  comme  une  panacée 
universelle  qui  devait  prolonger  la  vie  jusqu’à 
cent  cinquante  ans.  Les  marchands  de  vin  de 
Paris  ont  hérité  de  son  secret,  qu’ils  débitent 
sous  un  autre  nom. 

Ulellon^  instruit  du  miracle  opéré  par  l'eau 
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de  rivière  , voulut  tâcher  de  tirer  parti  des  eaux 
de  source.  11  s’annonça  comme  étant  doué  d’une 
faculté  physique  toute  particulière  pour  décou- 
vrir, ou  plutôt  pour  sentir  la  présence  des  eaux 
souterraines,  à quelque  profondeur  qu’elles  se 
trouvassent,  au  moyen  d’une  baguette  de  cou- 
drier et  d’un  compère  habile  ; il  fit  revivre  pen- 
dant quelque  tems  cette  prétendue  science  de 
rabdomancie , qu’un  charlatan  ultramontain 
avait  mise  en  crédit,  en  France,  dans  le  siècle 
précédent. 

Mesmer  s’annonça  avec  plus  d’éclat , avec 
plus  de  moyens  que  ses  prédécesseurs  ; et  son 
triomphe  fut  moins  éphémère.  Il  avait,  à l’en 
croire , découvert  dans  la  nature  un  nouvel  agent , 
qu’il  appelait  magnétisme  animal , dont  les  pro- 
priétés, en  établissant  entre  les  hommes  et  les 
choses  de  nouveaux  rapports , de  nouvelles 
affinités,  produisaient  des  effets  miraculeux. 
Comme  le  magnétisme  agissait  principalement 
sur  les  nerfs  et  sur  l’imagination,  nos  dames 
furent  les  premières  séduites  : le  baquet  de  Mes- 
mer devint  le  rendez-vous  des  beautés  de  la 
cour  et  de  la  ville;  le  magnétisme  fit  éclore  les 
vapeurs,  les  spasmes  , les  affections  nerveuses  de 
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mille  espèces  ; et  ces  maladies  de  circonstance  , 
dont  les  médecins  s’emparèrent,  firent  au  doc- 
teur allemand  des  prosélytes  au  sein  même  de 
la  faculté.  Ceux  qui  niaient  le  plus  obstiné- 
ment les  effets  du  magnétisme  s’apercevaient 
; cependant  qu’il  n’était  pas  sans  influence  sur  les 
mœurs  , qu’il  mettait  en  rapport  beaucoup  de 
! gens  qui  n’en  devaient  avoir  aucun  ensemble  , 

! et  que  1a  vertu  du  baquet  influait  singulièrement 
i sur  la  vertu  des  femmes.  Lorsque  le  gouverne- 
I ment  jugea  qu’il  était  tems  de  mettre  un  terme 
i à cette  comédie  , il  la  fit  jouer  sur  le  théâtre  ; 

I et  les  Docteurs  modernes  discréditèrent  entière - 
I ment  le  docteur  du  jour. 

Cette  jonglerie  de  mesmérisme , dont  je  me 
, souviens  que  Doppal , élève  de  Desion,  qui 
l’était  lui  même  de  Masmer , disait  ingénu- 
I ment  : Ceux  qui  savent  notre  secret  en  doutent 
) plus  que  ceux  qui  l'ignorent , a donné  naissance 
[ au  somnambulisme  , dont  M.  l’abbé  Paria 

I tient  en  ce  moment  école  , au  grand  scandale 
du  bon  sens  et  de  la  philosophie  qu’il  professe. 
J’ai  assisté  à la  séance,  c’est-à-dire  à la  mys- 
tification publique  qui  a eu  lieu , mercredi  der- 
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nier,  dans  une  maison  de  la  rue  de  Clichy;  je 
dirai  ce  que  j’ai  vu  : c’est  assez  s’en  moquer 
que  d’en  rendre  compte. 

L’apôtre  du  somnambulisme  avait  choisi  la 
salle  des  exercices  d’une  maison  d’écucalion 
pour  théâtre  de  ses  tours  de  gibecière , où  il 
resta  fort  au  dessous  d’Olivier  , comme  on  va 
voir.  Avant  que  le  professeur  parût  , je  me 
suis  occupé  de  l’assemblée;  elle  était  brillante, 
nombreuse,  et  composée,  aux  deux  tiers,  de 
femmes  dans  la  fleur  de  l’âge.  11  était  aisé  de 
voir  que  la  plupart  d’entre  elles  apportaient  en 
ce  lieu  des  préventions  très  - favorables  à la 
nouvelle  doctrine.  Je  me  trouvais  placé  auprès 
de  Maur...  ; et  j’ai  pu  étudier  sur  celte 
figure  aimable  les  différens  caractères  qu’im- 
priment à la  physionomie  la  crédulité  , la  con- 
fiance et  la  persuasion. 

M,  l’abbé  , accompagné  de  cinq  ou  six  jeunes 
filles  , a paru  dans  l’enceinte  qu’il  s’était  réser- 
vée à l’une  des  extrémités  de  la  salle  ; son 
teint , bniiii  sous  les  feux  du  soleil  de  Goa  , ne 
nuisait  pas  à la  régularité  de  ses  traits  ; et  j’ai 
cru  m’apercevoir  que  la  plus  belle  moitié  de  son 
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auditoire  n’avait , à cet  égard  , pas  plus  de  [)ié- 
jugés  que  la  tendre  Desdcmoria.  * 

L’orateur  a débuté  par  un  discours  d’un  style 
si  grotesque,  qu’il  fallait  être  Français,  et  se 
rappeler  que  celui  qui  parlait  était  étranger, 
pour  ne  pas  l’interrompre  à chaque  phrase 
par  des  éclats  de  rire.  Le  fond  des  idées  n’était, 
malheureusement , pas  moins  risible  que  la 
forme  : il  est  douteux  que  l’extravagance  hu- 
maine puisse  aller  au  delà.  Après  un  éloge  bur- 
lesquement amphalique  du  magnétisme  et  de  ses 
propriétés  générales,  M.  le  professeur  a posé 
en  principe  que  cet  agent  mystérieux  était  la 
base  de  toute  instruction , le  fondement  de  toutes 
les  sciences , la  clef  de  toutes  les  connaissances 
humaines.  Avant  d’avoir  entendu  ce  philosophe 
de  la  côte  du  Malabar,  qui  se  serait  imaginé  qu’au 
magnétisme  appartient  non-sculemeni  le poiwoir 
de  nous  révéler  les  secrets  de  la  médecine  , la  cause , 
le  siège  et  le  remède  de  toutes  les  maladies  , mais 
celui  de  nous  faire  connaître  la  configuration  , la 
matière , le  mouvement  des  astres  et  la  nature  de 
leurs  habitans?  Nous  voilà  donc  bien  tranquilles 
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sur  les  progrès  futurs  de  la  médecine  et  de 
1 astronomie  ; la  morale  ne  doit  pas  nous  inquié- 
ter davantage , le  magnétisme  en  est  le  véri- 
table ressort  ; toutes  les  vertus  en  découlent , ainsi 
que  toutes  les  vérités  ; et  la  politique  elle-même  est 
soumise  h son  action.  Après  cette  définition  si 
claire  du  magnétisme,  M.  Faria  nous  a parlé 
du  somnambulisme  , qui  en  est  le  résultat  le  plus 
immédiat.  Ce  que  j’ai  pu  comprendre  , à travers 
un  verbiage  inintelligible,  c’est  que  l’état  de 
somnambulisme  est , pour  l’homme  , pour  la 
femme  surtout , l’état  par  excellence  ; qu’il  dé- 
veloppe dans  le  sujet  somnambule  des  facultés 
et  des  connaissances  auxquelles  il  est  totalement 
étranger  quand  il  veille  , telles  que  le  don  des 
langues , la  connaissance  de  l’avenir , et , ce  qu’il 
y a de  plus  extraordinaire,  qu’il  ouvre  chez  cer- 
taines personnes  des  organes  nouveaux  : c’est 
ainsi  qu’une  de  ses  élèves  a le  don  tout  parti- 
culier de  lire,  en  dormant,  par  cette  partie  du 
corps  humain  que  le  premier  homme  et  la  pre- 
mière femme  ont  dû,  seuls,  ne  pas  apporter 
au  monde.  Malheureusement  cette  épreuve  n’é- 
tait pas  de  nature  à être  faite  en  public.  C’était 
à l’oeuvre  qu’on  attendait  M.  le  professeur. 


'LE  SOMNAMBULISME.  l4cj 

Les  expériences  commencèrent  : les  quatre 
jeunes  filles  vinrent  se  placer  sur  une  même 
ligne  ; et  le  discours  du  maître  les  avait  si  bien 
préparées  à dormir , qu’en  un  moment  le  doigt 
magnétique  les  plongea  dans  un  profond  som- 
meil. L’une  d’elles,  en  dormant,  dit  qu’elle 
avait  soif  : « Que  voulez-vous  boire  lui  de- 
manda l’endormeur. — De  l’eau  sucrée.»  Aussi- 
tôt il  lui  présenta  un  grand  verre  d’eau  claire  , 
qu’il  se  contenta  de  magnétiser  au  lieu  de  le 
sucrer  ; la  petite  fille  prit  le  verre  d’eau  , le  but , 
et  se  plaignit  qu’on  y avait  mis  trop  de  sucre. 
M.  l’abbé  aurait  pu  insister  sur  le  parti  qu’on 
pouvait  tirer  du  magnétisme  dans  un  tenis  où 
le  sucre  est  si  cher  ; mais  , sans  répondre  aux 
objections  qu’on  lui  fit , il  passa  à une  autre 
expérience.  « Cette  jeune  personne,  dit-il  en 
montrant  une  des  dormeuses,  ne  sait  point  le 
latin,  comme  on  peut  croire  ; eh  bien!  dans 
l’état  de  somnambulisme  où  elle  se  trouve  , 
vous  allez  voir  qu’elle  peut  l’entendre.  A la 
preuve  : Ars  longa  , vüa  breAs.  Répondez,  Made- 
moiselle ; que  signifient  ces  mots  en  français 
— La  vie  est  longue  el  courte.  » De  longs  éclats 
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de  rire  parlaient  de  tous  côtés  ; et  la  séance 
aurait  eu  de  la  peine  à se  continuer,  si  les  mou- 
vemens  et  les  cris  d’une  troisième  somnambule 
n’eussent  fixé  de  nouveau  l’altenlion  de  l’as- 
semblée : « Au  voleur!  à l’assassin!  arrêtez!  » 
Cria-t-elle.  Le  magnétiseur  l’interroge.  « Que 
se  passe  - 1 - il  ? — Un  assassinat  dans  la 
rue  de  Clichy.  — Quels  sont  les  auteurs  ? 

— Deux  hommes  que  je  n’ai  pu  distinguer. 

— Sont-ils  arrêtés?  — Un  seul  vient  de  l’être.  » 
Cette  jonglerie  aurait  pu  faire  quelque  sensa- 
tiou  , si  plusieurs  personnes  présentes  n’eussent 
été  instruites  d’un  événement  qui  s’était  passé 
trois  heures  auparavant , et  dont  la  somnam- 
bule et  son  professeur  pouvaient , comme  un 
autre  , avoir  eu  connaissance.  L’expérience 
des  membres  paralysés  et  déparalysés  à la 
voix  du  magnétiseur  , a fini  par  pousser  à bout 
la  patience  et  l’honnêleté  de  l’auditoire  ; on  a 
d’abord  murmuré , puis  on  a hué , puis  on 
a sifflé  le  professeur  indien  , qui  a fort  habile- 
ment expliqué  le  peu  de  succès  de  sa  séance  , 
en  déclarant  que  la  présence  d’un  seul  in- 
crédule suffisait  pour  neutraliser  la  vertu  ma- 
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gnétique , et  pour  déjouer  le  talent  du  magné- 
tiseur. 

J’ai  voulu  , dans  ce  Discours  , répondre  au 
reproche  qui  m’a  été  fait  de  n’avoir  pas  encore 
signalé,  dans  un  ouvrage  consacré  à la  peinture 
des  mœurs  actuelles  , une  doctrine  absurde 
autant  que  ridicule  , que  l’on  s’efforce  de  re- 
mettre en  vogue  , et  dont  les  progrès  ne  sont 
heureusement  pas  à craindre  avec  de  pareils 
professeurs. 
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Ax'idoi  Ÿfcinum  funus  ut  agros 

Ex, animât  y mortisque  meiu  sibî  parcere  eogît  i 
Sic  Uncros  animas  aliéna  opprobria  sape 
Absterrent  Atiis. 

Hon. , Hb.  1 y sat;  4> 

La  mort  üu  voisin  fait  trembler  le  malade  indo> 
cite  y et  le  force  y par  la  crainte  , a se  inéDager  da-> 
vanlage;  de  meme  les  jeunes  gens  sont  avertis  par 
certains  exemples  à éviter  les  vices  dont  iis  ont  vu 
les  conséquences. 


Le  cri  des  Romains  , du  pain  et  des  spectacles , 
est  également  celui  des  Français , en  changeant 
Fordre  des  mots  ; Des  spectacles  et  du  pain  ; 
telle  est  l’explication  de  leurs  besoins  par  rang 
d’importance.  Satisfaits  du  nombre  , ils  ne  dis- 
putent pas  sur  les  goûts  ; tout  leur  convient , 
depuis  les  tragédies  de  Corneille  jusqu’aux  quo- 
libets de  Paillasse  ; depuis  l’Opéra  jusqu’aux 
scènes  du  café  d’Apollon  ; depuis  les  disputes  du 
port  ou  de  la  halle  jusqu’aux  exécutions  de  la 
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Grève.  Les  Parisiens  sont , à cet  égard  , comme 
à beaucoup  d’autres,  les  Français  par  excellence. 
Cette  avidité  de  spectacle , que  tout  entretient 
et  que  rien  ne  peut  satisfaire,  s’exerce  indiffé- 
remment sur  les  objets  les  plus  frivoles  et  les 
plus  graves  : on  attend  ici  avec  une  égale  impa- 
|i  tience  une  première  représentation  au  Théâtre- 
I Français  et  à celui  des  Variétés  ; on  court  avec 
î le  même  empressement  aux  exercices  des  sourds- 
I muets  et  aux  séances  de  l’abbé  Faria  ; aux  ex- 
I périences  de  physique  du  plus  habile  professeur, 

I et  aux  tours  de  gibecière  de  Bernardin  ou  d’O- 
i livier.  Cependant,  s’il  fallait  assigner  le  degré 
6 d’estime  que  les  Parisiens  portent  aux  différens 
I spectacles  qui  leur  sont  offerts  , je  ne  serais  pas 
||  éloigné  de  croire  qu’après  les  représentations 
|i  du  théâtre  celles  qu’ils  préfèrent,  par  raison 
I d’analogie  sans  doute,  sont  les  assises  des  tri- 
d bunaux  criminels.  Au  moment  où  j’écris  , le 
1 Palais  est  le  théâtre  en  vogue  , et  le  drame  qu’on 
y représente  attire  chaque  matin  la  foule  des 
spectateurs.  Rien  de  plus  simple  que  le  sujet 
t (il  s’agit  d’une  accusation  de  faux  en  écriture 
I privée  ) ; mais  la  fable  se  compose  de  tant  de 
, " faits  accessoires,  les  scènes  épisodiques  y sont 
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si  variées , les  caractères  principaux  si  forte- 
ment prononcés,  les  personnages  si  nombreux  , 
et  le  dénouement , quel  qu’il  soit , d’un  tel  in- 
térêt , qu’on  peut  expliquer  , jusqu’à  un  certain 
point,  la  curiosité  scandaleuse  qu’excite  une 
semblablè'àffaire.  Paris  tout  entier  s’en  occupe  , 
et  l’opinion  publique  se  partage  ^ d’une  manière 
très-inégale  il  est  vrai  , entre  l’accusateur  et 
les  accusés.  Les  journaux  rendent  compte 
chaque  matin  des  progrès  de  la  procédure  ; on 
les  lit  avec  avidité;  on  les  compare  , on  les  op- 
pose les  uns  et  les  autres  , moins  pour  éclairer 
son  jugement  que  pour  motiver  l’opinion  qu’on 
s’est  formée  d’avance , et  dont  on  est  bien  ré- 
sol u de  ne  se  point  départir.  Quelque  part  que 
vous  alliez,  vous  trouvez  la  discussion  ouverte 
sur  l’affaire  Reynier-Michel  ; vous  êtes  inter- 
pellé et  forcé  d’avoir  un  avis  ; on  ne  vous  per- 
met point  de  rester  neutre;  il  faut  prendre  cou- 
leur pour  ou  contre  la  partie  civile  , et  surtout 
vous  défendre  de  la  modération  ^ dont  les  femmes 
sont  ennemies  jurées  dans  cette  affaire. 

Les  avenues  du  Palais-de-Justice  sont  assié- 
gées dès  huit  heures  du  matin  par  la  foule  des 
curieux  de  toutes  les  classes.  Les  heureux  du 
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jour  , ceux  qui  ont  obtenu  des  cartes  d’entrée  , 
s’avancent  la  tête  haute , et  jouissent  intérieu- 
rement de  l’envie  que  leur  portent  ceux  qui  n’ont 
d’autre  espoir  que  de  fléchir  une  sentinelle  ou 
d’attendrir  un  huissier.  Les  uns  se  réclament 
d’un  avoué,  à l’aide  duquel  ils  pénètrent  jusque 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus  ; les  autres  sont  in- 
troduits par  les  couloirs , sur  les  pas  d’un  garçon 
de  salle  qu’ils  ont  régalé  à la  Buvette  ; et  les 
moins  chanceux  , c’est-à-dire  le  plus  grand 
nombre,  après  avoir  resté  pendant  quatre  heures 
à la  porte  , se  retirent  avec  l’espérance  d’être 
plus  heureux  le  lendemain. 

Il  y a long-tems  qu’on  a observé  l’influence 
des  lieux  sur  les  hommes  qui  les  habitent  ou 
qui  les  fréquentent  ; nulle  part  cette  influence 
n’est  aussi  sensible  qu’au  Palais  , dont  chacune 
des  salles  présente  un  aspect  et  des  caractères 
particuliers. 

Je  ne  sais  pourquoi  ces  vastes  galeries  voû- 
tées , malgré  la  variété  des  boutiques  qui  les  dé- 
corent, n’offrent  aux  yeux  qu’un  tableau  triste 
et  monotone.  Les  successeurs  de  Barbin  son\  les 
premiers  qu’on  y remarque.  Vous  chercheriez 
en  vain  , sur  l’étalage  antique  de  ces  libraires  , 
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le  roman  du  jour  ou  la  brochure  nouvelle.  En- 
foncé dans  son  échoppe  , comme  un  limaçon 
dans  sa  coquille  , le  vénérable  bouquiniste  se 
dérobe  aux  yeux  du  chaland  derrière  un  triple 
rempart  d’in-folios  vermoulus.  Les  Trévoux  et 
les  Moréri  sont  au  premier  rang;  les  dix  énor- 
mes volumes  de  Cujas  servent  de  renfort  aux 
Loiseau  , aux  Bacquet , aux  Desmoulins  , contre 
lesquels  s’appuie 

Le  vieil  Infürtiat, 

Grossi  des  visions  d’Acurse  et  d’Alcial. 

Cette  galerie  de  libraires  anté-diluviens  est 
égayée  par  quelques  marchands  de  bonnets 
carrés  et  de  rabats,  qui  étalent  avec  beaucoup 
de  goût  la  riante  friperie  des  suppôts  de  Thé- 
mis  Mais  il  est  déjà  neuf  heures , et  le 

Palais  commence  à se  peupler.  Les  huissiers- 
audienciers  se  rendent  à leur  poste  ; les  avocats 
généraux  donnent  audience  aux  avoués,  et  re- 
çoivent les  productions  ; le  client  vient  attendre 
son  avocat  dans  la  grand’salle  , et  rencontre 
son  adversaire  , avec  lequel  il  se  dispute  pour 
passer  le  tems  ; enfin  les  avocats  arrivent , et 
les  plaideurs  en  foule  se  groupent  autour  d’eux. 
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Nos  Cicérons  , nos  Démosthènes , en  cheveux 
flottans , s’applaudissent , en  entrant  à l’au- 
dience , de  la  nombreuse  clientelle  qu’ils  traî- 
nent après  eux.  Avec  quelle  gravité  comique 
Il  M®  N***  prend  place  au  bureau  ! avec  quelle 
|ii importance  il  dispose  ses  papiers!  avec  quel  air 
fl  de  protection  il  parle  à ses  cliens  , dont  l’agita- 
ttion  contraste  si  singulièrement  avec  le  sang- 
froid  de  celui  qu’ils  ont  chargé  souvent  de  leurs 
(plus  chers  intérêts  ! 

I Quel  que  soit  le  talent  des  orateurs,  il  est 
jirare  que  les  débats  , en  matière  civile  , aientun 
Lauditoire  bien  nombreux.  Ce  sont  des  émotions 


qu’on  vient  chercher  au  Palais  comme  au  théâ- 
tre ; et  l’on  n’en  saurait  atteindre  de  bien  vives 
;d’une  discussion  qui  a pour  objet  un  mur  mi- 
toyen, des  loyers  arriérés,  ou  la  validité  d’une 
donation  entre-çifs.  C’est  à la  cour  d’assises  que 
les  spectateurs  affluent  : les  places,  depuis  quinze 
jours,  s’y  seraient  vendues,  s’il  eût  été  pennis 
ide  les  acheter,  plus  cher  qu’elles  ne  l’ont  jamais 
été  à la  plus  belle  représentation  à bénéfice.  De- 
Ipuis  long-tems  , le  tribunal  criminel  n’avait 
réuni  un  aussi  brillant  auditoire.  Les  femmes  les 
plus  élégantes  viennent  assidûment  y prendre 
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place  ; des  hommes  de  distinction  se  sont  fait 
remarquer  plus  d’une  fois  au  nombre  des  spec- 
tateurs. Cet  étrange  empressement  a plusieurs 
causes  : la  plus  générale  est  le  rang  que  les  ac- 
cusés et  les  accusateurs  tiennent  dans  la  société , 
et  la  triste  célébrité  qu’ils  ont  acquise.  L’un  a 
fixé  tous  les  yeux  sur  lui , plus  encore  par  la  ra- 
pidité que  par  l’immensité  d’une  fortune  sans 
aucune  proportion  avec  ses  moyens  person- 
nels. Le  principal  accusé  a , pendant  long-tems, 
étonné  la  Place  et  la  Bourse  par  la  hardiesse 
de’ses  spéculations , dont  on  connaît  les  funestes 
résultats.  Quelques  circonstances  de  ce  procès 
en  ont  rappelé  un  beaucoup  plus  justement  cé- 
lèbre. On  a voulu  établir  une  sorte  de  paral- 
lèle entre  Reynier  et  Beaumarchais  ; quelques 
traits  des  caractères  de  Bertrand , Marin  et 
Malbête  ont  paru  convenir  à la  partie  civile  ; 
et  une  femme  charmante,  de  vingt-six  ans  moins 
un  mois  , a fourni  aussi  quelques  traits  à la  com- 
paraison. Ce  rapprochement  forcé  ne  souffre 
pas  le  moindre  examen. 

Jamais  cause  plus  insignifiante  , au  fond , que 
celle  de  Beaumarchais,  n’attira  l’attention  pu- 
blique ; il  s’agissait  de  savoir  « si  les  héritiers 


I 


' LE  PALAIS.  iSg 

|de  Pâris-Duvernay  étaient  ou  non  redevables, 
à l’auteur  du  Barbier  de  Séville  , d’une  somme 
I qu’il  réclamait.  Cette  affaire  n’était  point  de 
nature  à occuper  le  parlement  pendant  trois 
I heures;  Beaumarchais  , en  plaidant  lui-même  , 

I en  transportant  la  comédie  au  barreau  , comme 
il  a depuis  transporté  le  barreau  à la  comédie , 

I occupa  toute  la  France , pendant  une  année 
||  entière  , d’un  procès  qui  devint  et  qui  reste 

1';  encore  le  fondement  le  plus  solide  de  sa  ré- 
; putation.  Pour  obtenir  un  aussi  grand  résultat 
j d’une  cause  aussi  mince  , il  fallait  parvenir  à la 
j célébrité;  et,  dans  une  pareille  affaire,  on  ne 
I pouvait  y arriver  que  par  le  scandale.  Beau- 
( marchais  ne  l’épargna  pas  , bien  persuadé  qu’en 
I France  on  est  tout  près  d’avoir  raison  quand 
i on  a mis  les  rieurs  de  son  côté  , et  surtout 
( quand  on  a fait  rire  aux  dépens  de  ceux  que 
j Pon  hait  : il  força  d’entrer  en  instance  l’un 
I des  magistrats  d’un  parlement  détesté  , qu’il 
j couvrit  de  ridicule  dans  la  personne  du  con- 
II  seiller  Goësman  ; le  dénouement  de  cette  co- 
||  médie  Juridique  fut  une  sentence  de  blâme  , 
|i  dont  Beaumarchais  se  fit  dans  le  monde  un  titre 
||  honorable.  Cet  homme  , d’un  esprit  très-dis- 
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tiitgué,  et  dont  la  réputation,  si  souvent  atta- 
quée pendant  sa  vie,  a trouvé  et  tpuve  encore 
dans  ses  amis  de  zélés  défenseurs  , avait  pris 
pour  devise  un  tambour  avec  ces  mots  ; Silet 
nisi  percussus.  Au  bruit  qu’il  a fait  on  peut 
juger  des  coups  qu’il  a reçus;  il  a dit  lui-même 
que  sa  vie  était  un  combat. 

Mais  laissons  là  Goësraan  , Beaumarchais  et 
le  parlement  Maupeou;  revenons  à la  cour 
d’assises  , et  voyons  à quoi  tient  la  curiosité 
publique.  Si  la  cause  dont  il  s’agit  se  plaidait 
au  tribunal  de  commerce  ; si  l’alternative  d’une 
peine  infamante  ou  d’une  fortune  de  deux  mil- 
lions n’était  pas  pour  les  accusés  la  consé- 
quence de  la  perte  ou  du  gain  de  leur  procès , 
personne  ne  penserait  à s’en  occuper;  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris  ne  feraient  pas  violence 
à leur  plus  douce  habitude  , pour  venir,  avant 
neuf  heures  , prendre  place  au  parquet  et 
jusque  sur  le  banc  des  accusés;  les  portes  de 
la  salle  d’audience  ne  seraient  pas  incessamment 
assiégées  par  les  flots  tumultueux  des  specta- 
teurs ; l’engouement  ne  serait  pas  arrivé  au 
point  de  déranger  presque  tous  les  cerveaux  pa- 
risiens; et  la  basoche  elle-même  ne  serait  pas 
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divisée  d’opinions  sur  cette  grande  querelle.  Le 
défaut  d’autres  spectacles  contribue  encore  à la 
vogue  de  celui  du  Palais  : les  grands  acteurs  du 
Théâtre-Français  sont  absens;  l’Opéra  se  suffit 
à lui-même,  et  prend  le  parti  de  se  passer  de 
spectateurs  ; Feydeau  languit , et  l’Odéon  n’est 
point  assez  récompensé  de  son  zèle. 

Le  tribunal  de  police  correctionnelle  est  , 
après  la  cour  d’assises  , celui  dont  les  séances 
sont  les  plus  suivies  ; et  je  connais  des  amateurs 
qui  soutiennent  qu’il  a.sur  cette  dernière  l’avan- 
tage d’une  plus  grande  variété.  On  ne  se  donte 
pas  combien  il  existe  à Paris  d’honnêtes  bour- 
geois qui  ne  connaissent  d’autre  passe-tems  que 
d’assister  aux  séances  des  tribunaux  : c’est  pour 
eux  , tout  à la  fois  , un  plaisir  et  un  avantage 
inappréciable  que  d’aller  , en  hiver  surtout , 
s’asseoir  gratis  sur  de  bonnes  banquettes  rem- 
bourrées , dans  une  salle  chauffée  à point  où 
des  avocats  viennent , avec  plus  ou  moins  de  ta- 
lent , représenter  devant  eux  un  drame  qui  a 
nécessairement , comme  un  autre  , son  exposi- 
tion , son  nœud,  scs  péripéties,  son  dénoue- 
ment et  sa  catastrophe.  En  sortant  de  là,  le  cœur 
et  la  tête  remplis  de  ce  qu’ils  viennent  de  voie 
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et  d’entendre  , ces  auditeurs  se  rendent  à la  Bu- 
vette , où  ils  révisent  entre  eux  le  procès  auquel 
ils  ont  assisté  , et  dont  ils  confirment  assez  or- 
dinairement la  sentence. 

Je  me  suis  contenté  , dans  cet  article  , d’es- 
quisser quelques  traits  d’un  vaste  tableau  sur 
lequel  je  me  propose  de  revenir. 
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N®  XCI.  — Il  septembre  i8i3. 


UNE  PARTIEDE  CHASSE. 


'Tu  cede  petentis  amici 

Lenibus  imperiisf  quoticsque  educet  in  agros 
ÀEiolis  onerata  pJagis  jumenta  canesque  , 

Sarge^  et  inhumante  senium  depone  Camœn.x  ^ 
Cetnes  ut pariter  pulmenfa  laboribus  emta. 

Hon.  , cp.  i8  , Hb  I 

Cédez  aux  solliclutions  de  voire  ami;  el  , quand 
il  fait  sortir  scs  chiens  , ses  chevaux  , ses  piqueur.';  , 
quitlez  y pour  le  suivre  , vos  études  sérieuses  , cl 
donnez-vous  , comme  les  autres  , le  plaisir  de  souper 
avec  votre  gibier. 

Uunting  y itseemsy  ^vas  fus  dtlighty 
Ws  joy  hy  diiy  y his  dream  by  nîght. 

SoMMKRVILlB. 

La  chasse  fait  ses  délices;  il  s’eu  occupe  le  jour, 
il  en  revQ  I.a  nuil. 


Après  l’amour  , la  chasse  est  peut- être  de 
tous  les  plaisirs  de  ce  bas-monde  celui  dont 
on  a dit  le  plus  de  bien  et  le  plus  de  mal. 
Platon  l’appelle  un  exercice  divin  ; saint  7Vngus- 
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tin  un  amusement  féroce  ; Lycurgue  le  recom- 
mande aux  Grecs  ; Moïse  le  défend  aux  Juifs  ; 
Pline  assure  qu’il  a donné  naissance  à l’état 
monarchique  ; Salluste  veut  qu’on  l’abandonne 
aux  esclaves  ; Buffon  voudrait  qu’on  le  réser- 
vât aux  héros.  Ces  opinions  contradictoires  ne 
viendraient-elles  pas  de  ce  que,  sous  un  même 
nom  , chacun  parle  d’une  chose  différente  ? 
En  effet  , ne  peut-on  pas  dire  avec  la  même 
vérité  : 

« IL  est  nécessaire  de  préserver  les  trou- 
peaux de  la  dent  des  loups , d’empêcher  les  bêtes 
fauves  de  ravager  les  moissons  ; il  est  naturel 
de  se  nourrir  de  la  chair  des  uns  , de  se  couvrir 
de  la  peau  des  autres  : donc  la  chasse  est  une 
occupation  utile. 

» Parmi  les  animaux  malfaisans  , il  en  est  à 
qui  la  nature  a départi  au  plus  haut  degré  la 
force  , l’adresse  et  le  courage  ; pour  les  dé- 
truire il  faut  les  combattre  , et  souvent  ex- 
poser sa  vie  pour  se  rendre  maître  de  la  leur  : 
donc  la  chasse  est  un  noble  amusement  qui 
peut , à quelques  égards,  être  considéré  comme 
une  école  de  vertus  militaires.  * 

U Mais  la  chasse  n’a  guère  pour  but , aujour- 
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d’hui , que  de  lourmenter  de  mille  manières  des 
animaux  innocens  , que  l’on  multiplie  pour  le 
seul  plaisir  de  les  détruire;  cet  exercice,  qui 
a toujours  été  l’apanage  de  quelques  hommes 
privilégiés,  est  devenu  la  source  d’une  foule 
d’injustices  et  de  vexations;  le  goût  de  la  chasse 
dégénère  presque  toujours  en  passion;  il  de- 
vient trop  souvent  l’unique  occupation  de  celui 
qui  s’y  livre.  On  a dit  que  cet  exercice  cul- 
tivait la  santé  ; il  fallait  ajouter  qu’il  laisse 
presque  toujours  l’esprit  en  friche  : donc  la 
chasse  est  un  amusement  nuisible  et  condam- 
nable. » 

C’est  ainsi  qu’une  action  indifférente  en 
elle-même  , considérée  séparément  dans  son 
principe , dans  son  usage  ou  dans  ses  abus  , 
peut  devenir  un  sujet  éternel  de  satire  ou 
d’éloge.  Locke  a raison  ; pour  éviter  de  dispu- 
ter sur  les  choses , il  suffirait  presque  toujours 
de  s’entendre  sur  les  mots. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’ancienneté  , de  1a 
noblesse  et  des  inconvéniens  du  plaisir  de  la 
cbasse , c’est  un  de  ceux  que  j’ai  toujours  eu 
le  plus  de  peine  à m’expliquer,  lors  même  que 
je  m’y  livrais  avec  le  plus  'd’ardeur  , par  fausse 
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honte  , par  calcul  ou  par  convenance.  Ce  qui 
n’était  d’abord  qu’une  simple  répugnance  a fini 
par  devenir  une  véritable  aversion,  à dater  de 
ma  connaissance  avec  le  baron  de  Roncerolles. 
Nous  nous  rencontrâmes  , pour  notre  malheur 
coraniun  , aux  environs  de  Dreux  , chez  un  de 
ses  parens  , il  n’y  a guère  moins  de  trente  ans. 
Le  gothique  château  de  M.  de  Cériane  , situé  au 
milieu  d’une  des  plus  belles  capitaineries  du 
royaume  , était , en  automne  , le  rendez-vous 
de  tous  les  chasseurs  à trente  lieues  à la  ronde  : 
on  faisait  vœu  , en  y entrant , de  n’avoir  pas 
une  pensée  étrangère  à la  chasse  , et  la  conver- 
sation , même  en  présence  des  femmes  , n’avait 
point  d’autre  objet.  Le  vieux  commandeur  , 
oncle  de  de  Cériane  , que  l’âge  et  les  in- 
firmités confinaient  toute  la  journée  au  salon  , 
dans  un  grand  fauteuil  à crémaillère,  ne  con- 
naissait plus  d’autre  plaisir  que  de  disputer  sur 
la  supériorité  de  la  fauconnerie  { à laquelle  il 
avait  l’honneur  d’avoir  renoncé  le  dernier  en 
France  ) , contre  Roncerolles  , qui  défendait  la 
vénerie  de  toute  la  puissance  de  ses  habitudes  et 
de  ses  poumons.  Son  érudition  sur  cette  ma- 
tière aurait  défiéœelle  de  tous  les  Doraniè  et  de 
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tous  les  Cltiiru’ille  * duraoiide.  Aussi  long-tems 
qu’il  avait  la  parole  ( et  il  s’en  dessaisissait  le 
moins  possible  ) il  n’était  plus  question  que  de 
sok  pleine  , de  pinces  rondes  , de  biche  bréhaigne , 
de  dix-cors  jeunement , de  pied , de  contre-pied  , 
et  de  tous  les  termes  barbares  qui  entrent  dans 
la  nomenclature  de  la  chasse  à courre.  S’il  s’in- 
terrompait un  moment,  le  vieux  commandeur 
reprenait  l’éloge  et  l’iiistoire  de  la  fauconnerie, 
et  ne  manquait  pas  de  déclarer  , en  finissant , 
que  la  décadence  de  la  galanterie  française  re- 
montait à l’invention  du  plomb  de  chasse.  Je 
m’avisai  un  jour  de  rire  de  sa  péroraison  un  peu 
plus  haut  qu’à  l’ordinaire,  en  réparation  de 
quoi  il  me  fallut  essuyer  une  description  des 
plus  belles  chasses  à l’oiseau  , depuis  Fran- 
çois 1“  jusqu’à  la  minorité  de  Louis  XV.  11 
soutenait  , de  la  meilleure  foi  du  monde  , que 
l’éducation  de  l’oiseau  de  proie  'et  la  guerre 
étaient  les  seules  occupations  dignes  d’un  gen- 
tilhomme. 11  ne  parlait  qü’en  soupirant  de  ces 
tems  heureux  où  , pour  charmer  toutes  les 
beautés  de  la  cour  , il  suffisait  de  savoir  donner 


* Personnages  des /'ac^i?ûa:  et  de /a  Gageure, 
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Vescap  au  faucon  , le  suivre  à toutes  jambes  » 
le  faire  revenir  au  leurre  , et  le  placer  avec 
adresse  sur  le  poing  de  sa  dame.  Après  Fran- 
çois I"  , qu’il  appelait  le  pire  des  chasseurs  , le 
roi  que  le  commandeur  avait  placé  le  plus 
haut  dans  son  estime  était  ce  bon  roi  Jean  , 
si  passionné  pour  la  chasse  , qu’il  ne  trouva 
rien  de  mieux  à faire  pendant  sa  captivité  à 
Helfort  que  de  composer  avec  Gacé  de  la 
Bigue  , son  chapelain , un  poëme  sur  l’art  du 
chasseur  , * ad  usum  Delphini.  Le  commandeur 
avait  eu  la  patience  d’en  charger  sa  mémoire  , 
et  prenait  plaisir*  à en  citer  des  fragmens. 
Ce  vieillard  , dont  la  tête  était  meublée  d’a- 
necdotes et  de  souvenirs , se  faisait  écouter 
du  moins  avec  quelque  intérêt , lorsqu’il  ne 
racontait  une  histoire  que  pour  la  troisième 
ou  la  quatrième  fois  : quant  à l’éternel  baron 
que  l’on  avait  surnommé  le  syndic  des  insup^ 
portables , et  qui  ne  vous  parlait  jamais  que 
des  différentes  espèces  de  chiens  clairauds , 
mirauds  , briffauds  , des  mœurs  du  chenil  et  de 

* Le  Roman  des  Oiseaux  y que  le  roi  fit  faire  pour 
l'instruction  de  son  fils  Philippe  , duc  de  Bourgogne, 
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l’éducation  des  piqueurs  ; on  ne  pouvait  échap- 
per à rennui  de  sa  société , à la  persécution  de 
ses  discours , qu’en  tenant  avec  lui  une  que- 
relle constamment  ouverte  { précaution  que  j’a- 
vais eu  soin  de  prendre  dès  le  lendemain  de  mon 
arrivée  à Cériane,  et  qui  n’empêchait  pas  que 
nous  ne  fussions  ensemble  dans  les  termes  d’une 
bienveillance  réciproque).  De  sa  passion  ex- 
clusive pour  la  chasse , le  baron  a retiré  cet 
avantage,  d’avoir  eu  moins  qu’un  autre  à gémir 
de  nos  troubles  domestiques  ; il  n’a  vu,  dans  la 
Révolution  , qu’un  ordre  d’aller  chasser  ailleurs, 
et  ne  s’est  plaint,  à son  retour  en  France  , que 
de  l’abolition  des  anciennes  ordonnances  sur 
les  eaux  et  forêts. 

,\près  l’avoir  perdu  de  vue  si  long-tems  , je 
ne  fus  pas  aussi  surpris  que  j’aurais  dû  l’être  de 
le  rencontrer  dans  un  petit  voyage  que  j’ai  fait 
dernièrement  en  Sologne.  Ma*  vieille  amie  , 
M*”®  de  L***,  est  propriétaire , en  ce  pays , 
d’une  terre  magnifique  , à quelques  lieues  de 
Chambord,  où,  tous  les  ans  à l’ouverture 
des  chasses  , son  fils  rassemble  une  nombreuse 
et  brillante  compagnie  d’amateurs  des  deux 
sexes.  J y arrivai  dans  la  nuit  du  4 septembre, 

IV.  8 
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et  j’en  repartis  quarante-huit  heures  après , très- 
content  de  la  scène  dont  j’avais  eu  le  tems  d’être 
témoin,  et  que  j’avais  essayé  de  décrire  le  plus 
laconiquement  qu’il  me  sera  possible. 

La  première  personne  que  je  rencontrai  le 
matin,  en  sortant  de  ma  chambre  , était  le  ba- 
ron Roncerolles  ; il  avait  été  prévenu  de  mon 
arrivée  et  m’attendait  au  passage.  Nous  nous 
revîmes  comme  d’anciennes  connaissances  : il 
trouva  que  je  n’avais  pas  vieilli  d’un  an  ; je  l’as- 
surai qu’il  avait  rajeuni  de  quinze.  Pourquoi 
pas  ? le  tems  n’y  perd  rien , et  cela  fait  toujours 
plaisir.  Le  baron  était  en  costume  ; la  veste  ga- 
lonnée , les  boutons  à tête  de  cerf,  la  casquette 
grise  , le  petit  couteau  de  chasse  , rien  n’y  man- 
quait ; il  s’était  chargé  de  tous  les  préparatifs  de 
la  cérémonie  du  lendemain , et  venait  de  mar- 
quer les  rendez-vous  et  les  haltes.  Il  attachait , 
ajouta-t-il,  d’autant  plus  d’importance  au  suc- 
cès de  cette  journée  , qu’il  avait  monté  les  équi- 
pages du  jeune  de  L***,  et  que  le  général  de 
G***,  le  plus  grand  chasseur  de  France,  de- 
vait être  de  la  partie. 

Le  pauvre  baron  eut , à déjeûner  , une  scène 
très- vive  à soutenir,  pour  s’être  avisé  de  faire, 
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avant  midi , une  répétition  de  tors  sur  la  ter- 
rasse du  château , sans  respect  pour  le  sommeil 
de  ces  dames  qui  avaient  joué  au  boston  jus- 
qu’à deux  heures  du  matin.  Tout  le  reste  du 
jour  se  passa , pour  lui , dans  un  mouvement 
perpétuel  ; il  allait  du  chenil  aux  écuries,  ins- 
crivait le  nom  des  chasseurs , donnait  des  ordres 
aux  piqueurs,  aux  garde-chasses,  et  revenait 
au  salon  consulter  le  baromètre. 

Le  départ  avait  été  fixé  pour  le  lendemain  , à 
sept  heures  ; à cinq,  le  baron  était  sur  pied  et 
avait  éveillé  tout  le  monde  au  château.  Après 
avoir  été  lui-même  coupler  les  chiens,  sépa- 
rer les  relais , et  placer  la  vieille  meute  à l’en- 
trée de  la  forêt,  il  était  revenu  aux  écuries 
faire  seller  les  chevaux,  atteler  les  calèches, 
et  les  avait  fait  amener  au  bas  du  perron  ; il 
rentra  ensuite  au  château  pour  y commencer 
sa  ronde  des  corridors.  Rien  de  plus  amusant 
que  de  le  voir  courant  de  porte  en  porte,  appe- 
lant chaque  femme  par  son  nom , disant  à cha- 
cune, en  particulier,  qu’oii  n’attendait  plus 
qu’elle,  et  ne  se  donnant  pas  un  moment  de 
repos  jusqu’à  ce  que  tout  le  monde  fût  réuni 
dans  le  vestibule.  Il  monta  à cheval  alors,  et 
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fit  défiler  devant  lui  sa  troupe.  J’accompagnai 
nos  chasseurs  jusqu’à  la  forêt  ; je  les  vis  entrer 
dans  le  bois  , au  son  du  cor,  au  cri  des  chiens  ; 
et  j’allai  paisiblement  attendre  leur  retour  au 
château. 

Vers  trois  heures , un  grand  bruit  de  chevaux 
et  de  voitures  m’annonça  le  retour  de  la  chasse , 
et  je  me  hâtai  de  quitter  la  bibliothèque  pour 
me  trouver  au  débotté.  Je  ne  voyais  pas  encore 
le  baron,  mais  je  l’entendais  crier  et  se  dé- 
battre comme  un  énergumène , au  milieu  des 
valets  et  des  piqueurs , tandis  que  ces  dames 
descendaient  de  calèche , en  répétant  avec  des 
éclats  de  rire  immodérés  : Buisson  creux  ! Buis- 
son creux  ! A ce  mot , dont  elles  saluèrent  le 
baron  à son  entrée , celui-ci  se  mit  dans  la  plus 
risible  colère  qu’il  soit  possible  d’imaginer. 
« Buisson  creux  ! ( répétait-il  en  grinçant  les 
dents  et  en  essuyant  son  front,  sans  s’aperce- 
voir que  sa  perruque  était  restée  dans  sa  cas- 
quette). Il  fallait  que  je  vinsse  ici  pour  enten- 
dre prononcer  ce  mot  ! Riez  tant  qu  il 

vous  plaira  : l’affront  n’est  pas  pour  vous  , 
Mesdames  ; mais  moi , qui  ai  quarante  ans  de 
çhasse  et  une  réputation  à conserver , j’aimerais 
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mieux  avoir  reçu  vingt  coups  d’andouiller  à 
travers  le  corps  que  d’avoir  éprouvé  une  sem- 
blable humiliation.  Au  surplus,  ajouta-t-il  en 
sortant , si  ces  Messieurs  n’entendent  rien  à 
la  chasse  , il  n’y  a rien  là  de  bien  étonnant  : où 
diable  V auraient-ils  apprise  ? « Chacun  se  relira 
chez  soi  pour  se  reposer  et  s’habiller. 

Le  dîner  sonna , on  se  mit  à table  ; et  la  plus 
maligne  de  ces  dames  ramena  la  conversation 
sur  le  buisson  creux  du  matin  , en  soutenant  que 
cette  équipée  était  la  faute  du  baron.  « Ma 
faute  ! s’écria-t-il  en  se  levant  ; j’en  fais  juge 
le  général  ; j’avais  reconnu  mon  cerf  la  veille , 
c’était  un  porte-six  ; je  fais  fouler  l'enceinte  par 
le  limier  ; la  bête  part  -,  M.  Saint- Alphonse  , ici 
présent,  qui  avait  amené  sa  meute  avec  lui , me 
soutient , à la  vue  du  talon  , que  c’est  un  cerf 
dix-corps;  je  vis  , dès  ce  moment , que  j’avais 
à faire  à un  homme  étranger  aux  premiers  prin- 
cipes de  l’art.  C'est  tout  simple  : ou  les  aurait- 
il  appris  P ( On  rit  tout  bas.  ) La  meule  du  châ- 
teau empaume  la  voie  ; elle  est  composée  de  qua- 
rante chiens  de  haut  nez,  bien  ensemble,  et 
chassant  à grand  bruit:  j’étais  sûr  de  mon  fait. 
Le  cerf  se  fait  battre  long-tems  au  bois, 
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nous  trouvons  les  retours  ; enfin,  nous  débu- 
chons; je  m’aperçois  d’un  défaut  ; la  meute  de 
M.  Saint-Alphonse  avait  pris  le  change  ; je 
veux  rompre  les  chiens  et  les  enlever  ; impos- 
sible ! ces  clabauds  n’entendent  rien  à la  chasse  ! 
— Où  r auraient-ils  apprise  P ajoute  la  maî- 
tresse de  la  maison  ; » et  l’on  rit  aux  éclats.  Le 
baron  n’en  continue  pas  moins  : « Je  veux 
ramener  : Monsieur  me  soutient  que  nous  en 
revoyons  ; que  sa  meute  est  dans  le  droit  : les 
chiens  se  partagent,  j’appuie  les  bons,  je  crie 
hourvari  sur  les  autres  ; deux  coquins  de  pi- 
queurs, aussi  savans  que  leur  maître,  se  met- 
tent à sonner  ; la  tête  tourne  à la  meute  entière  ; 
la  voie  est  tout-à-fait  perdue , et  la  chasse  est 
au  diable.  Maintenant,  je  demande  à qui  la 
faute  ? » 

Après  ce  beau  discours  , où  ces  dames  n’en- 
tendent rien , le  baron , tout  essoufflé , se  ras- 
seoit. Saint- Alphonse , qui  veut  défendre  ses 
piqueurs  et  ses  chiens , étale  , à son  tour , son 
érudition  de  veneur;  la  querelle  s’anime  : ces 
dames,  qu’elle  amuse,  l’échauffent  du  mieux 
qu’elles  peuvent;  et  le  général , pris  pour  juge, 
la  termine  en  proposant  deux  nouvelles  parties 
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de  chasse  à chacune  desquelles  présideront  al- 
ternativement l’un  et  l’autre  adversaire.  Je  suis 
parti  sans  savoir  à qui  la  victoire  est  restée. 

Je  rentre  en  matière  en  transcrivant  une 
des  lettres  que  j’ai  reçues  à l’occasion  de  mon 
premier  Discours  sur  la  chasse  : les  seuls  chan- 
gemens  que  je  me  suis  permis  d’y  faire  portent 
sur  les  éloges  trop  flatteurs  que  mon  correspon- 
dant m’adresse. 


Paris,  le  i3  septembre  i8i3. 

« Monsieur  l’Hermite  , 

» Vos  observations  sur  les  moeurs  respirent 
une  morale  pure,  une  gaîté  douce,  et  sont 
écrites  d’un  style  naturel  ; j’en  aime  beaucoup 
la  lecture,  et  je  regrette  que  vos  chapitres  se 
fassent  si  long-tems  attendre  ; je  voudrais  qu’à 
l’exemple  de  votre  devancier  Addison  vous  fis- 
siez paraître  une  feuille  chaque  jour,  où  l’on 
pût  commenter  et  discuter  vos  propositions  ; car 
un  morceau  piquant  invite  à y répondre , 
comme  une  conversation  spirituelle  invite  à s’y 
mêler.  J’aurais,  par  exemple,  beaucoup  de 
ohoses  à vous  dire  à propos  de  votre  petite 
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diatribe  contre  la  chasse.  Sans  en  parler  au- 
tant , je  ne  suis  guère  moins  passionné  pour 
cet  exercice  que  votre  baron  de  Roncerolles  ; il 
est  vrai  que  ce  goût  est  fortifié  chez  moi  par 
la  reconnaissance,  comme  vous  allez  en  juger 
par  mon  histoire. 

^ » J’ai  été  élevé  à la  campagne  , sous  les  yeux 
de  mon  père  et  de  ma  mère , par  un  gouver- 
neur, homme  de  mérite,  dont  le  zèle  fut  ré- 
compensé par  les  progrès  rapides  de  son  élève  ; 
mais  en  approchant  de  ma  seizième  année  , ma 
santé  s’altéra  ; j’avais  des  palpitations , des  in- 
somnies continuelles  : ma  mère,  inquiète  , con- 
sulta son  médecin  ; c’était  un  homme  de  sens. 
Après  quelques  questions , il  demanda  une  plume 
et  de  l’encre  pour  écrire  son  ordonnance , qu’il 
composa  d’zm  /usi7  à deux  coups , d'une  poire  à 
poudre  , d’une  carnassière  et  d'un  chien  d'arrêt  ; 
le  tout  à prendre  , tous  les  matins  , pendant  quatre 
ou  cinq  heures.  Vous  autres  enfans  des  villes, 
que  les  amusemens  les  moins  innocens  viennent 
chercher  au  sortir  du  berceau,  vous  ne  sauriez 
vous  faire  l’idée  d’un  premier  plaisir  parfaite- 
ment pur,  goûté  dans  l’âge  où  l’on  pourrait  en 
connaître  d’autres.  Mou  bonheur  à la  chasse 
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tenait  de  la  folie  ; chaque  arrêt  de  mon  chien 
faisait  battre  mon  cœur  avec  violence  ; et  je  ne 
crois  pas  ( que  Dieu  et  le  beau  sexe  me  le  par- 
donnent ! ) avoir  jamais  vu  , depuis  , arriver  au 
rendez-vous  la  femme  que  j’ai  le  plus  aimée  , 
avec  autant  de  trouble  et  d’ivresse  que  m’en 
faisait  éprouver  alors  le  lièvre  ou  le  renard  que 
je  voyais  débucher  pour  passer  au  lieu  où  je 
m’étais  blotti.  Je  retrouvai  le  sommeil , l’ap- 
pétit et  la  gaîté  ; j’achevai  mes  études  , et  je 
partis  pour  mon  régiment. 

» Nous  étions  en  guerre  : je  fis  trois  cam- 
pagnes ; je  passai  deux  hivers  en  bonne  gar- 
nison ; et  , grâce  aux  fatigues  des  unes  et  aux 
plaisirs  des  autres,  je  revins  au  manoir  pater- 
nel si  maigre  et  si  changé , que  mes  parens 
eurent  peine  à me  reconnaître.  Le  docteur  fut 
mandé  de  nouveau  , et  me  prescrivit  la  même 
ordonnance  : « Votre  santé  n’est  que  légère- 
ment altérée,  me  dit-il  ; un  exercice  modéré  la 
rétablira  : il  est  également  bon  pour  rendre  les 
forces  et  pour  en  consumer  l’excès.  » Je  suivis 
son  conseil , et  je  retrouvai  ma  jeunesse. 

« Je  la* retrouvai  si  bien  , que  je  devins  éper- 
dument amoureux  d’une  jeune  dame  des  envi- 
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rons  ; je  ne  tardai  pas  à m’apercevoir  que  j’avais 
un  rival  : j’eus  la  sottise  de  me  désespérer;  je 
devins  taciturne  , mélancolique  ; je  cessai  de 
manger  et  de  dormir  : je  passais  les  journées  à 
écrire  des  lettres  qu’on  ne  recevait  pas  , et  les 
nuits  à me  promener  à grands  pas  dans  ma 
chambre  , méditant  des  scènes  de  roman  et  des 
projets  de  vengeance.  Tout  aussi  fou  que  Ro- 
land , c’en  était  fait  de  moi,  Angélique  et  de 
Médor  ^ si  le  cher  docteur  ne  fût  encore  venu 
à mon  secours.  « De  l’amour!  de  la  jalousie! 
me  dit-il;  je  ne  connais  qu’un  remède  à ces 
cruelles  maladies.  — La  mort  ! — La  chasse , 
morbleu!  la  chasse!  — Mais  je  n’y  trouverai 
aucun  plaisir.  — Il  s’agit  bien  de  plaisir;  c’est 
de  la  fatigue  qu’il  vous  faut  ; ne  voyez-vous  pas 
que  le  repos  de  votre  corps  nourrit  l’activité  de 
votre  ame,  unique  source  de  tous  vos  maux  Las- 
sez vos  membres;  c’est  le  moyen  de  reposer  vo- 
tre imagination  , de  ranimer  votre  appétit , et 
d’éteindre  votre  amour.  » Je  repris  mon  fusil , 
je  déclarai  de  nouveau  la  guerre  aux  lapins  ; et 
avant  la  fin  de  l’automne  , j’étais  si  bien  guéri 
de  ma  passion  pour  ma  voisine , que  je  plaidai 
contre  elle  pour  un  droit  de  garenne. 
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>)  A quelque  teins  de  là  mon  père  vint  à bout 
de  me  marier  avec  une  très-riche  et  très-noble» 
héritière  : ma  femme  était  pleine  de  talens  et  de 
vertus;  mais  elle  avait  reçu  du  ciel , par  com- 
pensation, une  figure  d’une  laideur  sévère  et  un 
caractère  excessivement  difficile  : je  ne  tardai  pas 
à la  prendre  en  aversion  ; et  malheureusement 
elle  prit  pour  moi  un  sentiment  tout-à-fait  con- 
traire. Nous  ne  nous  entendions  sur  rien  , et 
cependant  elle  prétendait  m’imiter  en  tout.  Si 
jè  prenais  un  livre  , elle  lisait  ; si  j’approchais 
du  piano  , elle  me  priait  de  l’accompagner;  et 
comme  elle  avait  l’habitude  de  ne  point  chanter 
juste  , toute  grande  musicienne  qu’elle  était , 
elle  me  faisait  un  véritable  supplice  de  ma  pas- 
sion pour  la  musique.  Je  crus  lui  échapper  en 
montant  à cheval;  mais  elle  n’eut  point  de  re- 
pos , et  ne  quitta  pas  le  manège  qu’elle  ne  se 
fût  mise  en  état  de  me  suivre.  J’en  étais 
au  point  de  ne  plus  savoir  à quel  saint  me  vouer 
pour  sortir  de  cet  enfer  conjugal , lorsque  je  me 
souvins  du  docteur  et  de  sa  penacée;  je  me  li- 
vrai sans  réserve  au  seul  exercice  que  ma  femme 
ne  pouvait  pas  partager  avec  moi  : la  chasse  fut 
encore  une  fois  mon  salut.  Les  premiers  jours 
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elle  voulut  m’accompagner;  mais  je  la  menai  si 
loin\  si  loin  ! comme  dans  les  contes  de  fées  , 
que  force  lui  fut  de  renoncer  à de  pareilles 
excursions.  Quand  j’avais  couru  toute  la  jour- 
née, j’avais  une  bonne  excuse  pour  me  taire  et 
dormir  : obligée  de  se  passer  de  moi , elle  s’est 
créé  des  occupations  , sa  tendresse  s’est  cal- 
mée , et  nous  avons  fini  par  vivre  ensemble 
d’une  manière  tolérable. 

« Vous  conviendrez  , monsieur  l’Hermite  , 
qu’avec  de  pareilles  raisons  d’aimer  la  chasse,  "je 
suis  bien  excusable  d’en  prendre  la  défense  , et 
de  chercher  à vous  faire  revenir  des  préventions 
que  vous  paraissez  avoir  pour  cet  exercice. 

» J’ai  l’honneur  d’être  , etc. 

» Le  baron  de  la.  Gibecière.  » 

Je  me  suis  érigé  un  petit  tribunal  oil  je  ne 
remplis  d’autres  fonctions  que  celles  de  rappor- 
teur ; j’interroge  les  parties  , j’expose  les  faits  , 
et  je  donne  mes  conclusions  ; l’opinion  publique 
porte  les  arrêts.  Mon  correspondant  plaide  pour 
la  chasse  ; il  en  a fort  bien  prouvé  les  avan- 
tages; je  continue  à en  montrer  les  inconvé- 
niens  et  le  ridicule.. 

Quelques-uns  de  mes  lecteurs  se  souviennent 
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peut-être  encore  de  l’abbé  Vincent , chez  qui 
le  goût  de  la  chasse  avait  pris  le  caractère  d’une 
véritable  manie.  Après  avoir  cherché,  pendant 
long-tems,  le  moyen  d’allier  le  décorum  de  son 
état  avec  sa  passion  dominante,  il  l’avait  trouvé 
avec  le  secours  d’un  habile  armurier  de  la  rue 
de  la  Harpe  ; celui-ci  avait  inventé  , tout  exprès 
pour  l’abbé  Vincent,  un  fusil  dont  la  culasse 
se  démontait  et  pouvait  être  mise  en  poche  ; au 
moyen  d’une  pomme  d’ivoire  qui  s’adaptait  à 
l’ouverture  du  canon,  et  d’un  bout  de  cuivre 
qui  se  plaçait  à l’autre  extrémité,  le  fusil,  re- 
couvert d’un  beau  vernis  du  Japon , se  trouvait 
transformé  en  canne.  L’abbé,  sa  canne  à la 
main,  son  bréviaire  sous  le  bras,  sa  perruque 
ronde , etenhabit  violet,  sortait  de  Paris  chaque 
matin  dans  la  saison  des  chasses,  bien  sur  que, 
dans  ce  costume,  on  le  prendrait  pour  quelque 
curé  de  la  banlieue  qui  retournait  pédestrement 
au  presbytère.  Dès  qu’il  approchait  d’une  four- 
rée, d’une  bruyère  ou  de  tout  autre  endroit 
giboyeux,  il  remontait  son  fusil,  et  sortait  de 
sa  poche  un  très-petit  chien  d’arrêt,  d’une 
excellente  espèce,  qui  se  mettait  au  même  ins- 
tant en  quête.  Brusquet,  le  nez  en  terre  et  la 
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queue  frétillante , indiquait  le  gibier  à son 
maître  : la  pièce  partait,  un  coup  de  fusil  la 
couchait  par  terre  ; le  chien,  qui  la  rapportait, 
était  aussitôt  remis  en  poche  avec  elle,  et  les 
garde-chasses , accourus  au  bruit , ne  trou- 
vaient qu’un  abbé  cheminant  la  canne  à la 
main  et  lisant  son  bréviaire.  Le  braconnier 
ecclésiastique  passait  sur  une  autre  terre  , où 
il  recommençait  le  même  manège,  jusqu’à  ce 
qu’il  eût  rempli  l’énorme  poche  qui  lui  servait 
de  carnassière.  ~ 

La  rigueur  des  anciennes  ordonnances  res- 
treignit le  droit  de  chasse  à la  classe  des  nobles 
et  des  grands  propriétaires  ; ce  n’était'  qu’à 
leurs  risques  et  périls  que  les  paysans  et  les 
bourgeois  osaient  les  enfreindre.  Plus  conforme 
à l’intérêt  général  et  particulier , la  législation 
actuelle  permet  à chacun,  après  la  moisson, 
de  faire  la  guerre  au  gibier  sur  son  propre  ter- 
rain. Dès  les  premiers  jours  du  mois  de  sep- 
tembre , les  châteaux , les  maisons  de  campagne , 
se  remplissent  de  chasseurs  ; on  s’éveille  avant 
le  jour  ; les  fusils,  les  carnassières,  les  gibe- 
cières, sont  arrangés  sous  le  vestibule  ; on  sort 
du  village  au  bruit  des  chiens,  et  chacun  se 
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disperse  dans  la  campagne , cherchant , au  le- 
ver du  soleil , à reconnaître  le  gîte  des  lièvres 
à la  petite  vapeur  qui  s’élève  de  l’endroit  où  ils 
ont  passé  la  nuit.  L’alarme  est  parmi  les  habi- 
tans  des  bois  ; les  chiens  sont  à leur  poursuite  , 
les  coups  de  fusil  se  succèdent,  et  les  carnas- 
sières se  remplissent.  Le  lieu  du  rendez-vous  a 
été  fixé;  l’heure  du  déjeûner  arrive:  tout  en  se 
partageant  à la  hâte  le  pain , la  langue  four- 
rée et  le  pâté  de  veau  dont  un  domestique  a eu 
soin  de  se  munir  , chacun  donne  et  recueille  sa 
part  d’éloge  et  de  critique.  « Telle  pièce  a été 
manquée  par  la  faute  de  celui-ci  ; celui-là  don- 
nerait son  plus  beau  coup  de  fusil  pour  celui  de 
son  voisin,  qu’il  a vu  abattre  deux  perdrix  par 
un  coup  de  revers  ; cet  autre  n’a  fait  que  des 
gaucheries  ; il  est  enguignonné  (car  les  chas- 
seurs ont,  comme  les  joueurs,  leurs  préjugés 
et  leur  superstition).  » Le  déjeûner  fini,  la 
bouteille  d’osier,  qui  contient  la  petite  pro- 
vision du  rhum  , passe  de  main  en  main  : c’est 
le  signal  du  départ.  On  se  met  en  campagne  ; 
le  soleil  est  dans  toute  sa  force,  la  chaleur  est 
accablante  : c’est  un  supplice  que  de  courir  la 
campagne  ; n’importe  , on  est  convenu  de  s’a- 
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muser  jusqu’à  quatre  heures.  Il  n’est  encore 
que  midi;  le  gibier  se  tapit  au  plus  épais  des 
buissons  ; le  chasseur  , exténué  de  fatigue,  ne 
trouve  plus  rien  , et  cherche  à son  tour  un  abri 
commode  ; son  fusil  contre  un  arbre  , où  il  sus- 
pend sa  carnassière  , son  chien  à ses  pieds , il 
s’arrange  pour  faire  la  sieste  , et  s’endort  ; mais 
lesoleil , qui  lui  tombe  d’aplomb  sur  le  nez , l’es- 
saim de  mouches  qui  se  promènent  sur  sa  fi- 
gure , ne  tardent  pas  à le  réveiller  : les  yeux  à 
moitié  ouverts , il  rentre  en  chasse  ; et  le  car- 
nage des  lapins  et  des  perdreaux  recommence. 
Enfin  l’horloge  du  village  a sonné  quatre 
heures  ; on  se  rassemble  pour  faire  une  entrée 
triomphale  ; les  dames  , réunies  dans  la  salle  à 
manger  autour  d’une  grande  table , reçoivent 
les  chasseurs  , qui  étalent  devant  elles  avec  or- 
gueil des  trophées  de  cailles,  de  perdrix,  de  la- 
pins et  de  lièvres , dont  ils  leur  font  hommage. 
Là  , se  font  les  distributions  du  gibier  ; les  pe- 
tites bourriches  sont  arrangées  par  les  gardes- 
chasse  , les  cadeaux  envoyés  à leur  adresse  , et 
le  cuisinier  de  la  maison  vient  s’emparer  des 
pièces  de  choix  pour  le  dîner  du  lendemain. 

Buffon  s’est  déclaré  l’apologiste  de  la  chasse  ; 
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à l’en  croire  , « c'est  le  seul  amusement  qui  fasse 
diversion  aux  affaires , le  seul  délassement  sans 
mollesse  , le  seul  qui  donne  un  plaisir  vif  sans  lan- 
gueur, sans  mélange  et-sans  satiété.  » Les  femmes 
ont,  en  France  , une  aversion  très-décidée  pour 
ce  genre  d’amusement , qui  leur  paraît  destructif 
de  toute  société , de  toute  conversation , de  tout 
sentiment , et  qui  habitue  les  hommes  à chercher 
loin  d’elles  des  plaisirs  qu’elles  ne  sont  pas  ap- 
pelées cà  partager.  Il  n’y  a,  sur  ce  point,  guère 
moins  d’exagération  dans  leurs  plaintes  que 
dans  les  éloges  du  philosophe  de  Montbar  : je 
serais  pourtant  moins  embarrassé  de  motiver 
les  unes  que  de  justifier  les  autres. 

Il  n’y  a point  de  défaut,  point  de  qualité, 
point  d’habitude  en  France  qui  n’ait  sa  parodie. 

La  passion  de  la  cbasse  est  parodiée  à Paris  , de 
la  manière  la  plus  plaisante , par  quelques  petits 
bourgeois.  Connaissez-vous  rien  de  plus  gro- 
tesque que  ce  bon  épicier  de  la  rue  de  la  Ver- 
rerie, dont  le  magasin  est  gardé  par  un  chien  ' 
de  chasse  , et  qui , s’élevant  au  dessus  des  goûts 
vulgaires  de  sa  famille  , attend  le  dimanche  pour 
aller  courir  les  champs,  au  risque  de  tuer  une 
alouette  ou  un  hochequeue  ? Comme  il  sc  pa- 
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vane,  en  traversant  Paris,  le  fusil  sous  le  bras, 
la  casquette  en  tête , avec  ses  guêtres  de  buffle 
et  sa  veste  d’ordonnance  , faite  aux  dépens  d’un 
vieil  habit  dont  on  a coupé  les  basques  ! comme 
il  salue  gracieusement  chaque  voisin  ! comm» 
il  appelle  à haute  voix  Diane  ou  Castor , qui  ne 
s’est  pas  éloigné  d’un  pas  ! Enfin  , le  voilà  dans 
la  plaine  Saint-Denis,  poursuivant  de  buisson 
en  buisson  le  pivert,  le  bouvreuil  et  jusqu’au 
tendre  rossignol , que  son  plomb  égaré  atteint 
quelquefois  par  hasard.  Le  plus  souvent , la  ma- 
tinée se  passe  sans  qu’il  ait  à se  reprocher  la 
mort  du  moindre  volatile.  Cependant  l’heure 
du  dîner  approche  , et  l’on  compte  à la  maison 
sur  le  produit  de  sa  chasse  pour  ajouter  quelque 
chose  au  modeste  pot-au-feu  ; c’est  alors  que 
le  chasseur  malencontreux  prend  le  parti  de  se 
rendre  au  Palais-Royal,  et  d’y  chasser,  la 
bourse  à la  main,  dans  la  boutique  d’un  mar- 
chand de  comestibles,  chez  qui  mon  homme 
achète  deux  perdrix  qu’il  met  dans  sa  carnas- 
sière , et  dont  il  a grand  soin  de  faire  sortir 
les  pattes  à travers  les  mailles  du  filet.  L’épi- 
cier regagne  son  logis , et  présente  à sa  femme , 
d’un  air  de  triomphe  , les  perdrix  qu’il  apporte. 
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Malheureusement , un  gros  cousin  de  campagne, 
qui  vient  tous  les  dimanches  tenir  compagnie 
à madame  l’épicière  , fait  remarquer  à celle-ci 
qu’une  de  ces  perdrix  a été  prise  au  lacet , et 
que  l’autre  exhale  une  vapeur  faisandée  qui  tra- 
hit la  date  ancienne  de  sa  mort. 
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Groningue,  le  12  septembre  i8i3. 

" Monsieur  l’Hermite,  vous  saurez  d’abord 
que  vous  êtes  en  grande  vénération  dans  notre 
ville , parmi  les  femmes  surtout , et  que , si 
vous  étiez  à marier , vous  trouveriez  ici , sans 
le  secours  de  M.  Villiaume , plus  d’une  belle 
qui  ne  serait  effrayée  ni  de  votre  âge  , ni  de 
votre  cellule.  Après  ce  petit  compliment , que 
j’ai  voulu  placer  en  tête  de  ma  lettre , à la  ma- 
nière orientale , je  me  hâte  de  vous  faire  part 
d’un  chagrin  que  j’éprouve  dans  ma  famille,  et 
qui  tient  au  peu  de  soin  que  l’on  donnait , et 
que  l’on  donne  encore  aujourd’hui  à l’éduca- 
tion des  femmes , dans  les  provinces  éloignées 
de  la  capitale.  Croirez-vous , monsieur  l’Her- 
mite  , que  je  suis  à la  veille  d’être  ruiné,  parce 
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que  ma  tante  n’a  pas  la  plus  légère  idée  de  la 
géographie  ? 

» Il  y a quelques  mois  que  j’ai  été  appelé  à 
I des  fonptions  publiques  à Groningue,  dans  le 
I département  de  l’Ems-Occidental.  Au  moment 
où  j’ai  reçu  ma  nomination  , je  demeurais  chez 
ma  tante,  vieille  fille  très-respectable  , mais 
très- irascible  et  très-entêtée,  dont  j’attends 
f une  succession  considérable  , ce  qui , joint  aux 
||  égards  que  je  dois  à son  âge  et  à ses  excellentes 
> qualités,  me  fait  une  loi  de  ne  la  contrarier 

! jamais.  Elle  était  absente  pour  quelques  se- 
maines lorsque  je  reçus  mon  ordre  de  départ 
^ à jour  fixe , en  sorte  que  je  fus  obligé  de  lui  faire 
jt|  mes  adieux  par  écrit.  Très-affligée  de  la  nou- 
r|  velle  de  notre  séparation , ma  tante , qui  voulait 
i|  du  moins  savoir  à quelle  distance  j’allais  me 
if  trouver  d’elle , prend  une  vieille  mappemonde 
^ de  Robert  de  Vaugondy,  pour  y trouver  le  lieu 
I de  ma  nouvelle  destination.  J’avais  parlé  de 
^ Groningue,  de  mer  du  Nord;  elle  trouve  le 
) Groenland  sur  la  mer  Glaciale , et  la  voilà  pér- 
il suadée  que  je  suis  en  fonctions  an  détroit  de 
Davis.  Ma  tante,  en  fait  d’histoire,  n’a  jamais 
' )u  que  celle  des  Naufrages  ; la  fin  tragique  de 
• 
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quelques  matelots  qui  ont  péri  sur  celte  plage 
déserte  et  glacée  se  présente  sans  cesse  à son 
imagination  , et  elle  ne  doute  pas  que  le  même 
sort  ne  m’attende  aux  mêmes  lieux.  J’essaie  en 
vain  de  la  désabuser , dans  mes  lettres  , par  des 
raisonnemens  à la  portée  des  moindres  esprits  ; 
je  me  tue  à lui  dire,  à lui  prouver  que,  grâce 
au  Ciel,  on  ne  m’a  pas  envoyé  au  Groenland  , 
dans  un  désert  de  glace,  mais  à Groningue, 
grande  et  belle  ville  de  l’empire  français  , dont 
leshabitans  sont  très-civilisés,  où  les  femmes 
sont  charmantes  , et  la  société  d’autant  plus  ai- 
mable qu’elle  n’est  pas  tout-à-fait  exempte  de 
celte  pointe  de  médisance,  de  ces  petites  tra- 
casseries qui  rendent  la  vie  plus  animée  et  la 
conversation  plus  piquante.  Elle  n’en  démord 
pas,  c’est  un  parti  pris  ; et  comme  elle  ne  voit 
personne  dans  sa  terre,  où  elle  vit  retirée,  ma 
tante  reste  convaincue  qu’elle  ne  me  reverra 
jamais  , et  manifeste , à ce  qu’on  m’écrit , l’inten- 
tion de  disposer  de  sa  fortune,  par  un  nouveau 
testament,  en  faveur  d’un  cousin  gascon,  qui 
n’est  pas  homme  ci  redresser  une  erreur  géogra- 
phique en  pareille  ciVconstance. 

» Depuis  que  vous  avez  fait  l’éloge  des 
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I vieilles  femmes , ma  tante  lit  votre  Bulletin, 

[ monsieur  l'Hermite  ; et  je  ne  vois  que  vous 
j qui  puissiez  lui  faire  entendre  que  le  Zuiderzée 
f n’est  pas  la  baie  d’IIudson , que  la  Frise  n’est  pas 
) aussi  voisine  qu’elle  croit  du  Labrador,  et  qu’il 
[ ne  faut  pas  confondre  les  Hollandais  avec  les 
I "Esquimaux.  Si  vous  pouvez  lui  faire  saisir  ces 

! grandes  vérités,  dont  dépend  ma  fortune, 
comptez.  Monsieur,  sur  ma  reconnaissance 
égale  à l’estime  avec  laquelle,  etc.  » 

I 

Paris,  le  17  septembre  i8i3. 


i 


I 


« Depuis  quelque  tems , monsieur  l’Hermite  , 
il  se  fait  entre  la  ville  et  la  campagne  un  échange 
d’abus,  où  je  pense  qu’il  y a tout  à perdre  pour 
la  société  ; vous  en  avez  déjà  signalé  plusieurs  ; 
celui  que  je  viens  vous  dénoncer  est  de  peu 
d’importance,  mais  il  fait  nombre  et  se  lie  à 
d’autres  tout  aussi  faibles,  dont  l’assemblage 
fait  la  force  : c’est  de  fils  réunis  que  se  compo- 
sent les  câbles. 

» Je  conçois  très-bien  qu’à  la  campagne, 
dans  les  châteaux,  et  même  dans  les  maisons 
bourgeoises,  où  la  société , plus  ou  moins  nom- 
fireuse,  se  trouve  le  plus  souvent  disséminée 
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sur  une  grande  étendue  de  terrain,  où  les  do- 
mestiques ont  des  occupations  diverses  qui  les 
tiennent  habituellement  éloignés  les  uns  des 
autres  ; je  conçois,  dis-je , qu’à  la  campagne 
maîtres  et  gens  aient  besoin  d’un  bruyant  si- 
gnal pour  se  réunir  aux  heures  des  repas  ; que 
l’usage  d’une  cloche  y soit  à peu  près  indis- 
pensable ; mais  ce  même  usage , transporté  à 
Paris  , de  quelle  utilité  peut-il  être , sinon 
d’instruire  tous  les  babitans  du  quartier  que 
M.  le  comte  de***,  ou  M.  le  banquier  IS***, 
va  prendre  son  repas,  comme  je  ne  sais  plus 
quel  petit  roi  d’Afrique  qui  fait  prévenir  , à 
son  de  trompe,  tous  les  monarques  de  la  terre 
qu’il  va  se  mettre  à table  ? Cette  nouvelle  fan- 
taisie, lorsqu’elle  n’est  pas  indispensable  (comme 
dans  quelques  grandes  maisons)  est  au  moins 
ridicule  : on  peut  même  y trouver  un  coin 
d’inhumanité. 

» Je  loge  sur  un  boulevart , dans  un  hôtel 
très-profond , à l’extrémité  et  au  haut  duquel 
j’occupe  une  petite  chambre.  Un  vieux  céliba- 
taire, qui  voudrait,  avec  quatre  ou  cinq  mille 
livres  de  rente , se  donner  des  airs  de  grand 
seigneur,  habite  le  rez-de-chaussée  d une  des 
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ailes  du  bâtiment.  Le  son  d’une  cloche  suspen- 
due tout  auprès  de  ma  fenêtre  annonce  à trois 
heures  son  dîner , et  à quatre  celui  de  ses  gens  ; 
mais  il  est  seul  de  maître  , et  sa  cuisinière 
compose  tout  son  domestique  ; en  sorte  qu’il 
fait  sonner  pour  s’avertir  lui-même  : voilà  le 
ridicule. 

» Cela  me  rappelle  un  mot  plaisant  d'un  de 

mes  amis,  M.  T t,  homme  d’esprit  et 

joyeux  convive  : il  avait  été  invité  huit  jours  d’a- 
vance dans  une  maison  où  on  lui  fit  faire  un  re- 
pas très-mince,  annoncé  au  son  d’une  grosse 

cloche.  « Pourquoi  diable,  s’écria  M avec 

une  colère  tout-à-fait  risible,  se  croit-on  obligé 
de  sonner  un  pareil  dîner  avec  une  cloche  ? 
c’est  bien  assez  d’un  grelot.  » 

» Le  grand  premier  est  occupé  par  un  homme 
très-opulent,  à en  juger  par  le  nombre  de  la- 
quais que  je  vois  défiler  lorsque  la  cloche  les 
appelle  dans  la  salle  à manger.  Je  ne  sais  pas 
au  juste  combien  cet  homme  et  ses  domesti<jues 
font  de  repas  ; mais  je  sais  que  le  tintamarre  de 
la  cloche  se  renouvelle  six  fois  par  jour,  et 
qu’il  doit  retcntjr  bien  doulourcuscmeiil  aux 
oreilles  d’une  pauvre  dame  logée  dans  les  coin- 
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blés,  que  j’ai  connue  jadis  au  sein  de  l’opu- 
lence , et  qui  trempe  aujourd’hui  de  larmes  le 
pain  que  son  travail  et  celui  de  sa  fille  peuvent 
à peine  leur  procurer.  « Cette  cloche , me  di- 
sait hier  avec  un  triste  sourire  ma  malheu- 
reuse voisine  , me  rappelle  celle  de  l’hospice 
du  Mont-Cenis  , où  nous  nous  sommes  rencon- 
trés ensemble,  il  y a quinze  ou  vingt  ans. 
— Elles  n’ont  pourtant  pas  le  même  objet , 
lui  répondis-je  ; celle-ci  n’avertit  pas  les  indi- 
gens  qu’ils  peuvent  se  présenter  pour  recevoir  , 
dans  leur  écuelle  de  bois  , l’aliment  que  la  cha- 
rité leur  prépare.  » 

» Fâchez-vous  un  peu  , je  vous  en  prie , mon- 
sieur l’Hermite  , contre  ce  nouvel  usage , dont  le 
moindre  inconvénient , s’il  arrivait  qu’il  devînt 
général,  serait  de  nous  étourdir  d’un  carillon 
plus  insoutenable  encore  que  celui  dont  les 
cloches  paroissiales  nous  assourdissaient  au- 
trefois. 

>»  Je  vous  salue  , etc. 

» Gaspard  i.’Hdmoriste.  » 

Paris,  le  3 novembre  1812. 

« Je  ne  vous  dirai  pas  mon  nom , monsieur 
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l’Hermite;  il  est  d’ailleurs  si  peu  connu , qu’il  n’a- 
jouterait rieu  à l’intérêt  que  je  désire  vous  ins- 
pirer. .le  suis  musicien  ; et , comme  je  ne  suis  pas 
obligé  d’être  modeste  pour  consoler  l’envie  , je 
ne  vous  cacherai  pas  que  j’ai  beaucoup  de  ta- 
lent. Je  ne  connais  à Paris,  et  conséquemment 
en  Europe , qu’une  ou  deux  personnes  de  ma 
force  sur  le  piano;  je  possède  une  excellente 
méthode  de  chant , et  j’ai  approfondi  la  science 
de  la  composition  de  manière  à pouvoir  la  pro- 
fesser dans  les  écoles  les  plus  célèbres.  Riche 
autrefois  , j’ai  visité , pour  mon  amusement 
et  pour  mon  instruction  musicale , toutes  les 
chapelles  et  tous  les  conservatoires  d’Italie  ; 
et  je  suis  nourri  des  partitions  de  manière  à 
pouvoir  composer  vingt  opéras  comiques  pres- 
qu’aussi  bons  que  ceux  de  M.  tel  ou  tel , et  sans 
y mettre  une  seule  idée  à moi.’  J’ai  trouvé  le 
secret  de  me  ruiner  ; c’est'  le  secret  qu’on 
trouve  le  plus  aisément,  pourvu  qu’on  le  cher- 
che. Dans  ma  situation  actuelle  , je  voudrais 
me  faire  une  ressource  de  mes  talens  ; mais 
qu’il  est  difficile  de  se  faire  connaître  ! J’ai  mis 
en  musique  toutes  les  romances  de  Montcrif  et 
de  Florian;  aucun  marchand  de  musique  n’a 
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voulu  les  acheter  , et  je  n’ai  pas  le  moyen  de 
les  faire  graver  à mes  frais.  J’ai  demandé  un 
poëme  à tout  ce  qu’il  y a d’auteurs  dramatico- 
lyriques  dans  la  capitale;  je  n’ai  pas  même  pu 
obtenir  l’honneur  de  mettre  en  musique  une 
pantomime  équestre  du  théâtre  Franconi.  J’ai 
voulu  courir  le  cachet-,  je  suis  encore  à trouver 
un  écolier.  Cependant,  monsieur  l’Hermite, 
j’ai  la  conscience  de  ce  que  je  vaux;  je  suis  sûr 

qu’il  ne  me  manque vous  le  dirai-je  .î* 

qu’un  habit  pour  me  faire  un  nom.  Oui  , 
monsieur,  c’est  une  vérité  dont  j’acquiers  cha- 
que jour  la  triste  preuve.  En  France,  il  ne 
tombera  jamais  dans  la  tête  de  personne  qu’un 
homme  puisse  avoir  quelque  mérite  avec  un 
pantalon  percé , un  reste  de  redingote , des 
débris  de  bottes,  et  un  simulacre  de  chapeau. 
En  fait  de  réputation,  ce  qu’il  y a pour  moi 
de  plus  difficile  à obtenir , c’est  un  habit  com- 
plet. Si  vous  connaissiez  quelque  honnête  tail- 
leur qui  voulût  m’en  faire  l’avance,  ÛIM.  Cho- 
ron et  Fayolle  auraient , avant  six  mois , un 
célèbre  musicien  de  plus  à mettre  dans  leur  dic- 
tionnaire. Vous  l’avez  dit  quelque  part  , mon- 
sieur l’Hermilc  : Si  l’ange  //«r/W  visitait  tous  les 


CORRESPONDANCE, 


197 

galetas  de  Paris , peut-être  y trouveralt-il  des 
Voltaire  , des  Newton  , des  Montesquieu  , des 
Mozart , auxquels  il  ne  manque  qu’un  habit 
pour  être  mis  à leur  place. 

» Georges  Bermanîs, 

>>  Faubourg  Saint-  Martin  , 187  , maison  du  cordon- 

trier , au  sixième  au  dessus  de  P entresot.  » 

Paris,  le  ao  novembre  181  a. 


« Moîssieur  1,’Hermite  , VOUS  peignez  si  bien 
les  mœurs  de  notre  teras , que  vous  ne  pouvez 
manquer  de  vous  intéresser  aux  recherches  que 
j’ai  faites  pour  en  suivre  les  traces  et  les  varia- 
tions chronologiques.  Les  uns  ont  cru  découvrir 
les  élémens  de  ce  tableau  dans  les  modifications 
du  caractère  national  aux  différentes  époques 
de  la  monarchie;  d’autres,  dans  l’histoire  des 
troubles  civils , des  révolutions  politiques;  ceux- 
ci  ont  étudié  l’histoire  des  mœurs  dans  celle  des 
arts;  ceux-là,  dans  les  progrès  des  sciences  et 
des  lettres,  et  jusque  dans  les  fastes  du  théâtre; 
il  en  est  qui  l’ont  vue  tout  entière  dans  les  va- 
riations des  modes;  moi,  je  l’ai  trouvée  dans 
l’histoire  des  chiens,  à partir  de  ceux  du  roi 
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Dagobert  jusqu’à  la  petite  chienne  que  vient  de 
perdre  de  S*** , et  pour  laquelle  cette 
dame  offre  cinquante  napoléons  de  récompense. 
.T’ai  déjà  rassemblé  tous  mes  matériaux  , le  plan 
de  mon  ouvrage  est  fait;  et,  lorsqu’il  paraîtra , 
j’ose  croire  que  l’hypothèse  sur  laquelle  il  est 
fondé  ne  paraîtra  pas  plus  ridicule  que  beaucoup 
d’autres.  On  y verra  figurer  successivement 
( pour  ne  parler  que  des  deux  derniers  siècles  ) 
ces  chiens-burgos ^ qui,  sous  I_.ouis  XIV,  fai- 
saient les  délices  de  la  cour  et  de  la  ville;  ces 
chiens-loups , que  le  régent  aimait  avec  passion  , 
et  dont  la  faveur  publique  ne  se  soutint  pas 
après  la  chute  du  ; ces  petits  rÆ/(?Aw-//o/75, 

si  chers  à M"*®  de  Pompadour,  et  dont  quelques 
douairières  de  Saint-Germain  ont  conservé  l’es- 
pèce; ces  gredins,^  que  M™®  Du  Barrv  avait  mis 
à la  inoâe , et  qui  disparurent  avec  elle.  Vin- 
rent ensuite  ces  énormes  danois  , qui  couraient 
devant  les  voitures  tout  exprès  pour  culbuter 
les  piétons,  comme  .1.  J.  Rousseau  en  fit  l’ex- 
périence. 

» A ceux-ci  succédèrent  les  danois-mouche- 
tés du  comte  de  L***,  qu’une  convention  tacite 
semblait  si  bien  avoir  réservés  à la  noblesse, 
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qu’un  bourgeois  se  serait  peut-être  donné  un 
ridicule  en  paraissant  en  public  avec  un  chien 
de  cette  espèce.  Les  premiers  symptômes  de  la 
révolution  ont  paru  en  France  avec  les  terriers 
anglais , lesquels  ont  fait  place  aux  dogues  àe.  y 3 , 
auxquels  ont  succédé  les  carlins  de  l’an  7 , les 
griffons  de  i8o4,  et,  finalement,  les  chiens- 
coitchans  de  l’époque  actuelle.  Voilà  , comme 
vous  voyez  , une  succession  bien  établie;  j’ai 
lieu  de  croire  que  vous  serez  étonné  du  parti 
que  j’en  tire  pour  as.signer  à chaque  siècle  de  no- 
tre histoire  la  nature  et  l’état  de  ses  mœurs.  Je 
suis  fâché,  monsieur  l’Hermite,  que  les  bornes 
de  votre  feuille  ne  me  permettent  pas  de  vous 
développer  avec  plus  de  détails  une  idée  féconde 
en  résultats  et  en  observations  utiles  ; mais  , du 
moins,  j’en  ai  dit  assez  pour  préparer  à mon 
livre  l’accueil  que  ne  peut  manquer  de  recevoir 
un  ouvrage  original , dans  un  tems  où  l’on  n’est 
point  blasé  sur  ce  genre  de  mérite. 

» Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


César- Castor-Taïaut. 


» 
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LES  COURSES  DU  CHAMP-DE-MARS. 


Qundrupedantt  putrem  sonitu  quatit  unguia  campunr. 

\ IRGILB. 

. . . De  leurs  pas  bruyans  battent  les  champs  poudreux, 
D’un  tourbillon  de  sable  obscurcissent  les  deux. 

Dslille,  Enéide , liv.  VUI. 

Fas  est  et  ah  hoste  doceri. 

Horace. 

Il  est  quelquefois  utile  de  recevoir  des  leçons  de 
son  ennemi . 


Un  des  chapitres  les  plus  remarquables  de  l’im- 
mortel ouvrage  de  M.  de  Buffon  est  celui  du 
Cheval.  Cet  éloquent  écrivain  le  représente 
comme  la  plus  belle  conquête  que  Vliomme  ait 
faite  sur  la  nature  ; et  personne,  après  avoir  lu 
sa  brillante  description  des  mœurs  de  ce  noble 
anim.al , ne  s’étonne  du, rang  que  son  historien 
lui  assigne.  « A toutes  les  époques  , et  chez  toutes 
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les  nations  du  monde  , dit  un  auteur  anglais  *, 
les  chevaux  ont  joui  d’une  très-haute  considé  - 
ration  : tout  le  monde  sait  que  Darius  fut  re- 
devable du  trône  de  Perse  aux  hennissemens  de 
son  cheval  ( ce  qui  , par  parenthèse,  a fait  dire 
à quelque  contempteurs  des  faits  et  gestes  de 
l’antiquité  , qu’autant  valait  laisser  régner  le 
faux  Smerdis  que  de  le  remplacer  de  cette  ma- 
nière ) ; Bucéphale  partagea  avec  Alexandre  la 
gloire  de  ses  conquêtes  ; il  est  bien  prouvé  qu’un 
empereur  romain  voulut  nommer  son  cheval 
consul , et  l’on  est  d’accord  que  cette  dignité 
convenait  tout  aussi  bien  à cet  animal  que  le 
diadème  à son  maître.  » Mais  , sans  rechercher 
si  loin  et  si  haut  les  titres  de  ce  beau  quadru- 
pède , examinons- le  dans  cet  exercice  oh  il  dé- 
ploie avec  tant  d’avantages  les  qualités  brillantes 
dont  il  est  pourvu 

Les  Anglais  sont  incontestablement , de  tous 
les  peuples  modernes  , celui  qui  s’occupe  des 
chevaux  avec  le  plus  de  soin  et  de  succès  .S’il  est 
douteux  qu’ils  en  aient  perfectionné  la  race  , 
du  moins  est  il  certain  qu’ils  en  ont  singuliè- 


Ailnm  Fiiï  - Adam , auleurd’im  ouvrage  périodique 
Jililidé  ; Hie  W orld{\ft  Monde  ). 
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rement  amélioré  l’espèce  que  l’on  désigne  sous 
le  nom  de  chevaux  de  course , principalement 
sous  le  rapport  de  la  vitesse.  Deux  grands 
moyens  les  ont  conduits  à ce  résultat  : l’atten- 
tion scrupuleuse  qu’ils  ont  mise  à constater  , de 
la  manière  la  plus  authentique,  l’origine  des 
chevaux  de  race,  et  l’établissement  des  jeux 
annuels  de  New-Market,  etc.  Les  Anglais  ont 
emprunté  des  Arabes  l'usage  des  généalogies 
des  chevaftix , à l’appui  desquelles  ils  exigent  des 
titres  plus  avérés  , des  preuves  plus  nombreuses 
qu’on  n’en  demandait  autrefois  pour  la  récep- 
tion d’un  chanoine  de  Lyon  ou  d’un  chevalier 
de  Malte. 

Le  goiit , ou  plutôt  la  passion  des  chevaux  , 
qui  s’était  éteinte  en  France  avec  l’usage  des 
tournois  , s’y  ranima  vers  la  moitié  du  dernier 
siècle;  et  c’est  de  cette  époque  que  date  le  pre- 
mier essai  des  courses  en  règle  qu’on  voulait  éta- 
blir à l’imitation  de  celles  qui  se  pratiquent  en 
Angleterre.  Cette  tentative  vint  à la  suite  d’une 
gageure  qu’avait  faite  à Fontainebleau , pendant 
un  voyage  de  la  cour,  un  gentilhomme  anglais  , 
dont  le  nom  m’échappe  en  ce  moment.  11  avait 
parie  mille  louis  qu’il  ferait , en  deux  heures  , 
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le  trajet  de  Fontainebleau  à la  barrière  des  Go- 
belins  , et  il  gagna  de  quelques  minutes.  L’an- 
née suivante  , un  grand  seigneur  français  , de 
retour  d’Angleterre  ( où  Louis  XV  prétendait 
qu’il  avait  été  apprendre  à panser  les  chevaux) , 
fit  exécuter  plusieurs  courses  dans  la  plaine  des 
Sablons  : il  essaya  d’en  fixer,  dès  lors  , le  retour 
périodique  ; mais  ce  projet  n’eut  son  exécution 
que  quelques  années  après,  à l’époque  où  s’or- 
ganisèrent les  courses  du  bois  de  Vincennes  , 
lesquelles  n’avaient  d’abord  aucun  but  d’uti- 
lité publique  ni  de  gloire  nationale , puisqu’on 
faisait  venir  d’Angleterre  tous  les  chevaux  qu’on 
y faisait  courir. 

En  instituant  des  courses  annuelles,  où  ne 
sont  admis  que  des  chevaux  de  race  indigène , où 
des  prix  sont  acccordés  aux  vainqueurs  en  in- 
demnité de  leurs  frais  et  de  leurs  soins  , le  gou- 
vernement s’est  promis  d’exciter  l’émulation  des 
propriétaires  et  de  perfectionner  la  race  excel- 
lente des  chevaux  français  : les  |)rogrès  obte- 
nus en  si  peu  de  tems  ne  permettent  point  de 
douter  qu’on  n’atteigne  bientôt  le  but  qu’on 
se  propose,  et  que  peut-être  nos  voisins  ont 
dépassé. 
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Chaque  nation  civilisée  a sur  les  autres  un 
degré  de  supériorité  qui  la  distingue  en  quelque 
chose,  et  parmi  beaucoup  d’avantages  dont  les 
Anglais  se  vantent  gratuitement,  ils  peuvent  se 
prévaloir , à juste  titre  , de  l’excellence  de  leurs 
haras  : c’est  une  concession  que  je  faisais  der- 
nièrement à M.  de  Mairieux,  vieil  anglomane 
de  ma  connaissance , qui  ne  tarissait  pas  sur 
l’habileté  de  leurs  grooms  ( palefreniers) , sur  la 
propreté  , la  commodité  , même  sur  l’élégance 
de  leurs  écuries  , sur  tous  les  détails  des  soins 
industrieux  dont  l’éducation  des  chevaux  est 
l’objet  en  Angleterre.  Il  me  fallut,  à ce  sujet, 
entendre  le  récit  d’un  voyage  de  trois  mois  que 
mon  homme  a fait  de  l’autre  côté  de  la  Manche , 
et  durant  lequel  « il  a acheté  , dans  le  Devon- 
shire  , un  vieil  étalon  qu’il  est  parvenu  à exploi- 
ter en  contrebande,  et  dont  il  aurait  tiré  des 
poulains  superbes  huit  ou  dix  ans  plus  tôt  ; il  a 
assisté  aux  courses  de  New-Market , où  il  a 
parié  dix  guinées  avec  le  sommelier  du  lord- 
maire  ; il  a visité  le  haras  de  M.  Brindley, 
monté  un  cheval  du  prince  de  Galles , et  fait 
connaissance  avec  un  écuyer  du  duc  d’Yorck.  « 
On  conçoit  qu’avec  de  telles  connaissances  et 
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de  pareilles  préventions  M.  de  Mairieux  eut 
bien  de  la  peine  à se  décider  à m’accompagner  , 
dimanche  dernier,  aux  courses  du  Champ-de- 
Mars.  « Que  peut-on  voir  dans  ce  genre-là  ? me 
répétait-il  à tout  propos  , quand  on  a passé  sa 
vie  là-bas.  •*  Il  faisait  un  tems  superbe  ; autant 
valait  se  promener  là  qu’ailleurs  : il  se  laissa 
donc  persuader,  et  nous  partîqies  du  café  Tor- 
toni , où  nous  avions  déjeiiné  ensemble , pour 
nous  rendre  au  Champ-de-Mars , aumilieu  d’une 
foule  innombrable  qui  s’acheminait  du  même 
côté,  et  dont  une  partie  se  rendait  à Saint- 
Cloud.  Nous  traversâmes , pour  la  première  fois, 
la  rivière  sur  le  pont  d’Iéna,  chef-d’œuvre  de 
l’art,  dont  les  bons  Parisiens  l'ouïssent  avec  in- 
différence , 

Et  comme  accoutumés  à de  pareils  présens. 

Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  se  faire  l’idée  d’un 
tableau  plus  magnifique,  plus  animé,  que  celui 
j de  celte  superbe  esplanade  de  l’Ecolc-Militairc , 
au  moment  où  un  peuple  immense  y afHuc  de 
tous  côtés  et  vient  prendre  place  sur  la  terrasse 
Icirculalre  qui  en  détermine  l’enceinte.  Quel- 
Iqu’un  (mal  informé,  je  l’espère,  ) disait  à côté. 
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de  moi  qu’il  était  question  de  remettre  le  ter- 
rain de  niveau  , et  de  détruire  ce  vaste  amphi- 
théâtre qui  fut  élevé  en  huit  jours  de  tems  pour 
la  mémorable  fédération  de  1790,  auquel  la 
population  entière  de  Paris  a travaillé.  On  a si 
souvent  l’occasion  d’apprécier  les  avantages 
d’un  lieu  merveilleusement  disposé  pour  des 
fêtes  nationales  -,  que  ce  projet  de  nivellement 
ne  me  semble  nullement  probable: 

Tandis  que  la  foule  se  distribuait  sur  le  pour- 
tour, les  calèches,  les  carricles,  les  bogueys, 
les  voitures  de  toute  espèce,  se  rangeaient  avec 
ordre  le  long  des  avenues  dont  le  Cbamp-de- 
Mars  est  bordé  extérieurement  : l’espace  spé- 
cialement réservé  pour  la  course  était  marqué  , 
de  distance  en  distance  , par  des  poteaux  liés 
entre  eux  par  des  cordes , en  forme  de  barrière  ; 
le  centre  était  occupé  par  les  spectateurs  à 
cheval  ; deux  pavillons  étaient  ouverts  aux  per- 
sonnes invitées  par  billets  ; un  troisième  , plus 
élégamment  décoré,  était  destiné  <à  S.  Kxc.  le 
ministre  de  l’intérieur,  aux  juges  des  courses  , 
aux  inspecteurs  des  haras  et  au  jury  d’admis- 
sion. L’ami  Mairieux,  tout  ébahi  de  la  beauté 
de  ce  premier  coup  d’oeil , m’avoua  en  hochant 
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la  tête  que  New-Market  était  loin  d’offrir  un 
aspect  aussi  imposant  ; mais,  forcé  d’admirer 
l’ensemble,  il  se  dédommagea  sur  les  détails, 
et  ne  fit  grâce , tout  au  plus,  qu’à  cinq  ou  six 
cavaliers,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  parcou- 
raient l’enceinte,  et  qui  devinrent  tour  à tour 
l’objet  de  ses  critiques.  « L’un  montait  un  che- 
val c ourle- queue équipé  à la  hussarde  ; l’autre 
trottait  à l’anglaise  sur  une  selle  rase,  avec  un 
chasse-mouches , une  chabraque  en  velours  cra- 
moisi , et  une  rosette  sur  la  queue  de  son  che- 
val ; celui-ci  se  pavanait  sur  une  selle  anglaise  , 
ornée  de  têtière,  de  croupière  et  de  martin- 
gale ; cet  autre  galopait  à contre-pied  avec  une 
imperturbable  assurance.  » Tous  ces  contre- 
sens de  costume  égayaient  beaucoup  mon  com- 
pagnon , qui  se  moquait  également  et  des  maîtres 
et  des  chevaux  : « Ceux-ci  manquaient  de 
forme  , ceux-là  manquaient  d’allure  , tous  man- 
quaient de  race.  II  était  aisé  de  s’apercevoir , au 
trot  de  quelques-uns  , que  ces  modestes  ani- 
maux venaient  de  quitter  le  limon  d’une  voi- 
ture ou  le  brancard  d’une  demi-fortune,  pour 
venir  figurer  à la  course  en  qualité  de  chevaux 
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de  main  ; et  l’on  voyait  que  d’autres , en  prenant 
le  galop  , cherchaient  à se  rappeler  un  souvenir 
de  jeunesse.  » 

Il  était  quatre  heures  ; le  moment  de  la  course 
approchait  : les  chevaux  avaient  été  présentés 
aux  inspecteurs  et  reconnus  pour  indigènes  ; 
les  jockeys,  la  selle  sous  le  bras  , en  toque  et 
en  veste  de  satin , après  avoir  été  pesés , selon 
l’usage,  achevaient  de  seller  leurs  chevaux  et 
de  visiter  chaque  partie  du  harnais  ; enfin, 
l’ordre  du  départ  fut  donné , et  nous  nous  hâ- 
tâmes d’aller  prendre  place  sur  un  tertre , à 
cent  toises  environ  du  point  du  départ  , au  mi- 
lieu d’une  famille  de  bonnes  gens  qui  s’y  était 
établie  depuis  le  matin,  et  dont  le  chef  s’em- 
pressa de  m’apprendre  qu’il  avait  été  , pendant 
trente  ans,  limonadier  sur  le  boulevart  Beau- 
marchais. La  manie  de  ce  brave  homme,  qui 
n’avait  probablement  vu  de  près,  dans  le  cours 
de  sa  vie  , que  les  chevaux  du  brasseur  qui  lui 
apportaient  toutes  les  semaines  son  quart  de 
bière  ; sa  manie,  dis-je , était  de  parler  de 
courses,  d’équitation,  en  termes  techniques 
dont  il  ne  soupçonnait  pas  la  valeur  , avec  une 
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assurance  extrêmement  comique  pour  tout  autre 
que  Mairieux,  qui  n’était  occupé  qu’à  lui  four- 
nir le  mot  propre  : il  est  probable  que  le  limo- 
nadier aurait  fini,  comme  Larissole , par  en- 
voyer promener  son  instituteur  ; heureusement, 
un  cri  général  donna  le  signal  du  départ  des 
coureurs. 

Deux  beaux  chevaux  entiers,  montés  par 
des  jockeys  vêtus,  l’un  en  bleu,  l’autre  en 
jaune  , parcoururent  le  premier  tour  avec  une 
rapidité  dont  mon  compagnon  lui-même  fut 
surpris  : le  second  tour  s’acheva  beaucoup 
moins  vite  ; ce  qui  lui  donna  l’occasion  de  dire 
que  nos  jockeys  ne  savaient  pas  leur  métier , 
et  que  ceux  de  là-bas  avaient  grand  soin  de 
ménager  les  forces  de  leurs  chevaux  pour  le 
moment  où  ils  arrivent  au  but.  Quoi  qu’il  en 
soit,  le  jockey  jaune  fournit  la  carrière  en 
4 minutes  48  secondes  ; il  devança  son  concur- 
rent de  1 2 secondes , et  fut  proclamé  vainqueur 
de  la  première  course. 

Dans  la  seconde,  entre  deux  jumens,  cello 
que  montait  le  jockey  bleu  parvint  également 
au  but  12  secondes  avant  l’autre. 
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La  troisième  course , entre  plusieurs  che- 
vaux, fixa  plus  particulièrement  mon  alfenlion. 
J’examinais  avec  un  plaisir  extrême  quelques- 
uns  des  plus  beaux  animaux  de  la  création  , dé- 
ployant toute  la  souplesse  de  leurs  muscles, 
toute  la  vigueur  de  leurs  nerfs,  pour  constater 
leur  supériorité , dont  ils  semblent  apprécier 
l’avantage.  J’observais  l’adresse , l’habileté  de 
ceux  qui  les  montent , et  qui  ont  tant  de  part  à 
leurs  succès  ; mais  quelque  attention  que  je  don- 
nasse au  spectacle  que  j’avais  sous  les  yeux, 
j’étais  bien  loin  d’y  prendre  autant  d’intérêt  que 
la  fille  du  limonadier  auprès  de  qui  je  me 
trouvais,  et  dont  j’avais  déjà  remarqué  la  jolie 
figure  et  l’inquiétude.  Cette  jeune  personne  , 
les  yeux  fixés  sur  l’arène,  ne  put  s’empêcher 
de  s’écrier  d’une  voix  très-émue  : Le  voilà, 
mon  père , le  voilà  ! en  voyant  passer  , comme  un 
éclair  , auprès  d’elle , un  jeune  homme  eu  veste 
de  couleur  orange  , monté  sur  une  jument  dont 
l’ardeur  était  de  bien  bon  augure.  « Ah  ! oui, 
c’est  Francisque  , dit  le  père  avec  indifférence  ; 
c’est  l’ami  Francisque  , répéta  plus  bas  la  mère 
en  prenant  la  main  de  sa  fille  ; >>  et  le  petit  fichu 
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de  M"'  Louison  était  bien  agité,  et  la  rougeur 
couvrait  ses  joues,  et  des  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux.  A la  fin  du  premier  tour  , Francisque 
était  dépassé  de  quelques  toises  par  un  de  ses 
rivaux  : ma  jolie  voisine  respirait  à peine  ; son 
père  déclarait,  avec  un  gros  rire  qui  voulait 
être  malin , que  l’ami  ne  gagnerait  pas  la  course  ; 
jimc  Hébert,  sa  femme,  disait  qu’il  fallait  voir  ; 
et  mon  compagnon  offrait,  à haute  voix,  de 
parier  deux  contre  un  pour  le  jokey  à la  veste 
orange.  Ce  mot  lui  fut  payé  d’un  regard  dont 
l’ami  Francisque  aurait  été  jaloux.  Mairieux 
avait  raison  ; à la  moitié  du  second  tour  , «otre 
jeune  homme  avait  regagné  le  terrain  perdu;  et , 
rassemblant  pour  un  dernier  effort  toutes  les 
forces  de  sa  jument , qu’il  avait  habilement  mé- 
nagée , il  la  lança  pour  ainsi  dire  au  but  , où 
il  parvint  trois  secondes  avant  celui  de  ses  rivaux 
qui  le  serrait  de  plus  près.  Je  laisse  à penser  avec 
quel  |)laisir  ÙF''  Louison  entendit  proclamer  le 
nom  du  vainqueur. 

Je  ne  quittai  point  la  famille  Hébert  sans 
avoir  appris  de  (pielle  nature  était  l’intérêt 
qu’on  y prenait  à M.  Francisque,  ni  sans  faire 
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compliment  à sa  fille  d’une  victoire  dont  on 
m’avoua  qu’elle  devait  être  le  prix. 

En  quittant  ces  bonnes  gens , nous  sommes 
allés  dîner  chez  un  traiteur  du  Gros-Caillou  , 
où  j’ai  pris  des  notes  et  recueilli  des  observa- 
tions qui  pouri'ont  trouver  leur  place  ailleurs. 
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Qu’il  est  grand , qu’il  est  doux  de  se  dire  à soi-même: 

Je  n’al  point  d’ennemis  , j’ai  des  rivaux  que  j’aime  ; 

3e  prends  part  à leur  gloire , à leurs  maux  , à leurs  blensi 
i.es  arts  nous  ont  unis  y leurs  beaux  jours  sont  les  miens. 
C’est  ainsi  que  la  (erre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes,  ces  sapins , qui  s’élèvent  ensemble  ; 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  touche  aux  enfers,  leur  cime  est  dans  les  cieuxÿ 
Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tète 
Résiste  , en  se  tou  chaut , aux  coups  de  la  tempête  ; 
ils  vivent  l’un  par  l’autre  , ils  triomphent  du  tems  : 
Tandis  que,  sous  leur  ombre  , on  voit  de  vils  serpvns 
Se  livrer  en  sifOant  des  guerres  intestines, 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Vüi.T.  , Disc,  en  vers 


La  jalousie,  dans  les  arts,  est  le  vice  de  la 
Tnédiocrité  : on  l’a  dit  , je  le  crois  , et  l’expé- 
rience le  prouve  , à quelques  exceptions  près 
qui  semblent  encore  confirmer  la  règle.  Les 
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quatre  plus  grands  poètes  du  siècle  de  Louis  XIV, 
Molière  , Boileau  , Racine  et  La  Fontaine  , ont 
vécu  long-lems  ensemble  dans  l’intimité  la  plus 
étroite  , et  se  rassemblaient,  une  fois  par  se- 
maine, avec  Lulli , Mignard  et  Dufresny.  Cha- 
pelle, un  des  coriphées  modernes  de  la  secte 
épicurienne , les  frères  Broussin , connus  par 
leur  amour  pour  la  bonne  chère  , le  conseiller 
Brilhac  , et  plusieurs  autres  personnages  de  dis- 
tinction , avaient , à la  même  époque  , fondé  un 
dîner  hebdomadaire  à la  Pomme- de-Pin  , dont 
on  peut  se  faire  une  idée , en  songeant  que  les 
Plaideurs  et  le  Chapelain  décoiffé  furent , en 
grande  partie  , composés  dans  ces  joyeux  repas. 

C’est  de  là  que  datent  ces  réunions  d’artistes 
et  d’amateurs  , si  communes  dans  le  dernier 
siècle,  et  qui  se  sont  continuées,  depuis,  sous 
différons  noms.  La  première  qui  ait  joui  d’un 
grand  éclat  est  la  fameuse  Société  du  Temple , 
où  le  grand-prieur  rassemblait,  à jour  fixe  , tout 
ce  que  Paris  avait  alors  de  gens  aimables  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts.  Quelques  années 
après  se  forma,  sur  un  ton  aussi  gai,  mais  avec 
beaucoup  moins  de  luxe  , \di  Société  du  Caveau  ^ qui 
compte , au  nombre  de  ses  fondateurs , Piron , 
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Diiclos,  Fuselier,  Crébillon  fils  , Boucher,  Ha- 
meau , Bernard  et  Collé.  Jamais  la  gaîté  , l’es- 
prit et  le  goût,  n’érigèrent  à la  critique  un  plus 
singulier  tribunal  ; ses  arrêts  se  rendaient  en 
chansons , et  portaient , le  plus  souvent,  sur  les 
productions  de  ses  propres  membres.  Le  besoin 
de  rire  , l’absence  de  toutes  prétentions  , l’al- 
liance assez  difficile  d’une  extrême  malice  avec 
une  sûreté  de  commerce  inaltérable , accrurent , 
en  peu  de  teins  , la  célébrité  du  Caveau  : des  gens 
de  la  plus*1iaute  distinction,  M.  le  comte  de 
Maurepas  lui-même  , alors  premier  ministre  , 
sollicitèrent  la  faveur  d’y  être  admis. 

Après  la  dispersion  des  confrères  du  Caveau, 
le  fermier  général  Pelletier  fonda  chez  lui  un 
dîner,  dont  il  existe  encore  plusieurs  anciens 
convives  qui  peuvent  se  rappeler  y avoir  vu 
Sterne  et  Garrick,  pendant  leur  séjour  à Paris. 
Dans  ces  derniers  tems  , les  Sociétés  du  Vaxide- 
r/7/^etdu  Caveau  , en  donnant  trop  d’im- 

portance au  matériel  du  repas  , et  trop  de  publi- 
cité à l’expression  de  leur  joie  , paraissent  avoir 
moins  songé  à leurs  plaisirs  qu’à  la  répulalion  de 
leur  cuisinier  et  à celle  de  quelques-uns  de  leurs 
membres.  La  gêne  qu’impose  à chacun  des  con- 
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vives  l’obligation  du  tribut  poétique  auquel  il 
est  régulièrement  assujetti , la  rivalité  et  bien- 
tôt apres  la  jalousie  , qui  manquent  rarement 
de  s’établir  entre  les  hommes  qui  cultivent  la 
même  branche  de  littérature  et  luttent  cons- 
tamment sur  le  même  terrain  , doivent  mettre 
trop  souvent  l’amour-propre  aux  prises,  pour 
que  la  franchise  et  la  gaîté  n’aient  pas  quelque- 
fois à s’en  plaindre.  Peut-être  est-il  indispen- 
sable , pour  qu’une  société  de  cette  espèce 
conserve  tous  ses  avantages  , qu’elU?%e  compose 
d’hommes  de  talens , d’esprit  et  de  conditions 
diverses  , dont  la  supériorité,  dans  ces  genres 
différons  , ne  puisse  être  l’objet  d’aucune  com- 
paraison directe  , ni  le  prétexte  d’aucune  usur- 
pation. Il  existe  à Paris  un  modèle  de  réunions 
de  ce  genre;  la  troupe  aimable  des  artistes  qui 
l’ont  fondée  se  rassemble , tous  les  quinze  jours, 
à un  dîner  sans  faste  , dans  un  petit  local  cal- 
culé tout  juste  pour  une  table  de  vingt-cinq 
personnes,  parmi  lesquelles  on  compte  des 
poètes  , des  musiciens  , des  peintres  , des  co- 
médiens , de  sculpteurs  , et  même  un  médecin  , 
qui  n’est  pas  fâché  de  se  trouver  , de  tems  à 
autre  , avec  de  bons  vivans.  Soigneux  d’éviter 
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les  regards  du  public  , qui  peuvent  être  aiguillon 
de  gloire  , mais  qui  ne  sont  jamais  aiguillon  de 
plaisir  , ces  aimables  confrères  ont  d’autant  plus 
d’esprit,  qu’ils  cherchent  moins  à en  montrer  , 
et  s’abandonnent  d’autant  plus  franchement  à 
leur  gaîté  naturelle,  que  personne  ne  lient  re- 
gistre de  leurs  folies.  Les  impromptu  du  poète 
sont  mis  au  même  instant  en  musique  par  le 
compositeur,  exécutés  par  le  chanteur,  et  four- 
nissent quelquefois  au  peintre  l’idée  d’une  cari- 
cature ; "mais  ces  productions  , enfans  d’un 
joyeux  délire , s’évaporent  avec  lui,  et  n’ont 
d’autre  objet  que  de  remplir  agréablement 
l’heure  qui  les  a vus  naître. 

Je  me  suis  rencontré,  il  y a quelque  tems  , 
à la  campagne  , avec  un  gentilhomme  napoli- 
tain que  j’avais  autrefois  connu  chez  le  marquis 
de  Caraccioli , son  parent.  Il  a conservé  pour 
les  artistes  français  de  ce  tems-là  un  grand 
fonds  d’estime  , et  m’a  rappelé  , avec  un  plaisir 
extrême  , le  beau  printems  de  1765  , que  nous 
passâmes  à Epinay  chez  M""=  de  Lionne  , où 
Vcrnet,  Lagrenée  , Coustou  , Souflot,  Lckain, 
Caillau , Sedaine  et  Grétry  , se  réunissaient 
toutes  les  semaines.  « J’ai  parcouru  tous  les 
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royaumes  de  l’Europe,  ajoutait-il,  et  je  n’ai 
rien  vn  , pour  l’esprit  et  l’amabilité  joints  au 
talent,  qu’on  puisse  comparer  à celte  réunion 
d’arlistes  célèbres.  Le  modèle  en  est  perdu, 
même  pour  la  France  , et  il  est  bien  douteux 
qu’il  s’y  reproduise  jamais.  » Pour  toute  ré- 
ponse , je  fais  inviter  mon  Napolitain  à dîner 
à la  Goguette  , un  jour  où  l’assemblée  était  au 
grand  complet.  Je  le  conduis  chez  un  traiteur 
d’assez  modeste  apparence  , mais  auquel  ses 
hôtes  sont  demeurés  fidèles  , en  reconnaissance 
des  services  qu’il  leur  a rendus  dans  des  tems 
moins  heureux.  La  salle  est  décorée  simplement, 
mais  avec  goût  ; la  table  servie  sans  faste  , mais 
avec  abondance.  Pendant  la  première  partie 
du  repas  , on  s’occupa  des  nouvelles  de  la  ré- 
publique des  arts  ; une  vente  de  tableaux , 
une  pièce  nouvelle,  l’annonce  d’un  concert,  la 
mort  d’un  artiste  célèbre , devinrent  tour  à 
tour  le  sujet  d’un  entretien  où  l étranger,  à 
côté  duquel  j’étais  assis  à table  , eut  plus  d’une 
fols  occasion  de  remarquer  avec  quelle  grâce  , 
quelle  facilité,  quelle  érudition  sans  pédanterie , 
s’exprimaient  plusieurs  des  convives.  Insensi- 
blement la  conversation  cessa  d’être  générale, 
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et  je  pus  répondre  aux  questions  que  m’adres- 
sait l’élranger  sur  les  différens  personnages 
avec  lesquels  il  se  trouvait,  et  qu’il  ne  con- 
naissait encore  que  de  réputation.  « Quel  est, 
me  dit-il , ce  grand  jeune  homme  qui  parle  peu, 
mais  avec  une  justesse  remarquable  , sur  tous 
les  points  que  l’on  discute  ? A peine  paraît-il  âgé 
de  trente-cinq  ans  , en  dépit  de  cet  énorme  ca- 
dogan  , de  cette  grecque  poudrée  , d’une  date 
bien  antérieure.  — C’est  un  de  nos  peintres  les 
plus  estimés;  jeune  encore  , il  jouit  déjà  d’une 
réputation  brillante  et  méritée.  Plus  coloriste 
que  dessinateur,  il  suit  les  traces  de  Rubens  , 
qu’il  semble  avoir  choisi  pour  modèle.  Il  a, 
comme  vous  l’avez  remarqué  vous-mémc  à la 
dernière  exposition  , quelque  chose  de  cette 
fougue  d’imagination , de  cette  hardiesse  de 
pinceau  , qui  distinguent  le  chef  de  l’école  fla- 
mande, dont  il  a même  emprunté  quelques  dé- 
fauts : au  demeurant , homme  simple , laborieux 
et  modeste , et  ne  connaissant  du  monde  que  ce 
qu’il  en  voit  par  les  fenêtres  de  son  atelier. 

» A la  droite  de  ce  peintre,  vous  recon- 
naissez sans  doute  le  premier  de  nos  tragé- 
diens . Ecoutez-le  raisonner  sur  sou  art , et  vous 
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ne  serez  point  étonné  de  la  supériorité  qu’il  s’y 
est  acquise.  L’étude  d’un  rôle  nouveau  l’ab- 
sorbe tout  entier  pendant  trois  mois  , car  ce 
ne  sont  point  seulement  les  vers  du  poète  qu’il 
veut  rendre  , c’est  le  personnage  lui-même  qu’il 
veut  représenter;  et  l’illusion  étonnante  qu’il 
produit  dans  plusieurs  de  ses  rôles  ne  tient  pas 
moins  à la  sévérité  de  moeurs  et  de  costume 
qu’il  a introduite  sur  la  scène  , qu’aux  insgira- 
tioiis  de  son  ame  et  aux  ressources  de  son  admi- 
rable talent.  Libre  des  soins  , des  travaux  et  de 
la  pensée  du  théâtre,  il  ne  vous  offrira  plus 
qu’un  homme  aimable  , quelquefois  même  qu’un 
grand  enfant  que  la  moindre  chose  distrait  ou 
inquiète. 

> — Dépêchez-vous  , je  vous  prie  , de  me 
dire  si  je  me  trompe  sur  l’idée  que  je  me  forme 
de  cet  homme  en  habit  marron,  qui  fait  de  si 
mauvaise  grâce  les  honneurs  d’un  des  bouts 
de  la  table.  — Vous  parlez  du  plus  habile 
homme  qu’il  y ait  en  France;  et  vous  en  con- 
viendrez quand  vous  aurez  appris  que  cet 
étranger,  dont  la  Prusse  nous  a fait  présent 
il  y a vingt-cinq  ou  trente  ans  , s’est  établi , de 
sa  propre  autorité , contrôleur  des  beaux-arts 
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qu’il  n’a  jamais  cultivés,  aux({iiels  il  u’enfend 
rien,  et  qu’il  a su  pourtant  rendre  ses  tribu- 
taires. Vous  le  trouvez  ici , parce  qu’on  le  trouve 
partout  011  il  y a un  bon  repas  , un  bon  marché 
ou  une  bonne  dupe  à faire. 

» En  face  de  Manlius  est  un  de  nos  mo- 
dernes Orphées.  Cet  habile  compositeur  est 
parvenu  , dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages  , 
à réconcilier  Gluck  et  Piccini  , en  adoptant 
un  système  de  musique  ojî  les  beautés  diffé- 
rentes de  ces  deux  grands  compositeurs  trouvent 
naturellement  leur  place.  Ce  musicien  est  du 
très-petit  nombre  de  ceux  qui  combinent  aussi 

•-n 

agréablement  les  mots  de  la  langue  que  les  notes 
de  la  gamme , et  qui  se  feraient  écouler  avec  le 
1 même  plaisir  dans  une  tribune  et  dans  un  or- 
1 chestre  : son  caractère  est  digne  de  son  esprit 

et  de  son  talent Je  me  suis  tu  pour  vous 

laisser  écouter  l’anecdote  que  vient  de  raconter, 
1 avec  tant  d’esprit  et  d’originalité,  celui  de  nos 
: peintres  dont  vous  aimez  par  dessus  tout  les 
tableaux.  — Comment  ! c’est  là  ce  Vamlyck  fran- 
I çais  à qui  je  ne  connais  rien  de  comparable 
f pour  la  vérité  , l’élégance  , la  vérité  des  poses  , 
I la  beauté  des  chairs,  la  grâce  de  la  composi- 
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tion  et  le  grand  goût  des  accessoires  ? — C’est 
lui-même,  et  je  vois  que  je  n’ai  rien  à vous  ap- 
prendre sur  ses  ouvrages.  J’ajouterai  qu’il  leur 
doit  une  fortune  dont  il  fait  le  plus  noble  usage  ; 
sa  maison  est  le  rendez-vous  de  tous  les  talens  ; 
et  il  y donne  l’exemple  de  cette  honorable 
confraternité  qu’il  est  moins  rare  de  voir  ré- 
gner parmi  les  artistes  que  parmi  les  gens  de 
lettres. 

» Cet  autre  dont  les  saillies  et  les  calem- 
bourgs  excitent  de  si  longs  éclats  derireà  l’autre 
extrémité  de  la  salle , porte  un  nom  fameux  dans 
la  peinture.  Son  père,  que  vous  avez  connu  ja- 
dis , et  dont  il  n’a  dégénéré  en  aucune  manière, 
partageait  avec  M.  de  Bièvre  le  sceptre  du  ca- 
lembourg  ; ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  de  pro- 
duire des  chefs-d’œuvre.  Son  fils  a fait  tourner 
au  profit  de  son  talent  sa  passion  pour  les  che- 
vaux, qu’il  peint  dans  un  degré  de  perfection 
où  personne  avant  lui  n’avait  encore  atteint. 
Un  tableau  de  bataille  , qu’il  vient  d’achever, 
lui  assure  un  rang  distingué  parmi  les  meilleurs 
peintres  dans  ce  genre.  Cet  artiste  a trouvé 
le  secret  de  soutenir  un  nom  célèbre  , et  l’a 
transmis  à son  fils , qui  s’annonce  avec  beau- 


UN  DINER  d’artistes.  223 

coup  d’éclat  dans  la  carrière  où  son  père  et  son 
grand-père  se  sont  illustrés. 

» — Dites-moi , ce  gros  bossu  en  liab'.t  vert , 
qui  rit  tout  seul  et  toujours  , est-il  bien  gai  ? 
sa  physionomie  si  ronde  et  si  ouverte  est-elle 
bien  franche?  — Vous  avez  deviné  juste  : cet 
homme,  en  dépit  de  son  masque  naturel  , est 
triste  , envieux  et  faux.  C’est  un  maître  maçon 
qui  s’est  donné  pour  architecte  , et  qu’on  a pris 
pour  tel  dans  un  tems  où  l’on  se  croyait  trop 
heureux  de  coucher  dans  la  rue.  Il  a bâti  quel- 
ques maisons  de  fruitières  dans  les  faubourgs  , 
restauré  quelques  baraques  dans  la  Cité,  et  s’est 
laissé  persuader  qu’il  était  un  Mansard.  Qu’au- 
rait-il gagné  de  plus  à l’être  effectivement?  11 
i a fait  fortune,  et  jouirait  , dans  sa  retraite  , du 
I repos,  de  l’aisance,  de  la  santé,  de  tous  les 
j|  biens  qui  sont  si  rarement  le  partage  du  vrai 
I mérite,  si  la  basse  jalousje  dont  il  est  tour- 

imenté  ne  lui  faisait  un  supplice  continuel  des 
succès  et  du  bonheur  des  antres. 

' » Voulez-vous  de  la  gaîté  franche  et  com- 

^ municative  , un  talent  supérieur  dans  un  genre 
I aimable,  une  ame  élevée  sans  orgueil , de  l’es- 
^ prit  sans  prétention  ? Regardez  ce  petit  homme 
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à ma  droite. , qui  va  vous  dire  une  chose  pas  plus 
grande  que  rien , dont  chaque  mot  est  un  trait 
plaisant,  dont  chaque  geste  est  une  espièglerie. 
L’amitiè  l’unit  depuis  long-tcms  au  graud  peintre 
que  vous  avez  surnommé  le  Vandyck  français  ,* 
ce  sentiment  , auquel  l’amour  des  arts  semble 
prêter  un  nouveau  charme  , s’est  manifesté  par 
des  actions  et  dans  des  circonstances  également 
honorables  pour  l’un  et  pour  l’autre. 

« — Il  y a long-terns  que  je  n’ai  fait  un  aussi 
agréable  repas  ( me  dit  mon  Napolitain  en  riant 
aux  éclats  de  l’histoire  d’un  Gascon  émigré  , 
qu’un  des  convives  venait  de  raconter  de  la  ma- 
nière du  monde  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
originale  ) ; et  ce  qui  me  paraît  distinguer  bien 
honorablement  cette  société  d’hommes  à lalens , 
c’est  une  bienveillance  réciproque  qui  semble 
exclure  tout  sentiment  d’amour-propre.  — Ne 
vous  y fiez  pas  , lui  répondis-je  ; en  fait  d'a- 
mour-propre , nous  avons  ici  ce  qu’il  y a de 
mieux.  Vous  voyez  bien  ce  grand  garçon  qui  se 
balance  dans  sa  chaise  d’un  air  si  nonchalant  ? 
il  a trouvé  le  moyen  ( et  cela  n’était  pas  facile  ) 
d’avoir  plus  de  vanité  que  de  mérite;  sa  poli- 
tesse n’est  qu’une  manière  de  vous  avertir  de 
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prendre  garde  à lui.  Il  se  complaît  de  si  bonne  foi 


il 

! 
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I 
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dans  ses  perfections,  qu’il  est  plus  surpris  qus 
fâché  des  éloges  dont  un  autre  peut,  en  sa  pré- 
sence , devenirrobjet.il  a , dit-on  , des  critiques 

à ses  gages  dont  il  dirige  la  plume  , et  avec  l’aide 
desquels  il  porte  à ses  rivaux  des  coups  d’autant 
plus  dangereux,  qu’il  sait  mieux  que  personne 
l’endroit  où  il  faut  frapper  ; mais  je  ne  serais 
pas  du  fout  éloigné  de  croire  que  l’amour-pro- 
pre et  l’amour  de  l’art  fussent  tellement  iden- 
tifiés en  lui  , qu’il  ne  regardât  comme  l’acquit 
d’un  devoir  le  bien  qu’il  fait  dire  de  lui  et  le  mal 
qu’il  fait  dire  des  autres.  C’est  un  de  ces  hom- 
mes qui  font  le  désespoir  des  flatteurs  les  plus 
aguerris,  parce  qu’on  ne  peut  jamais,  quelque 
louange  qu’on  leur  donne,  les  devancer  dans 
îa  bonne  opinion  qu’ils  ont  d’eux-mémes. 

» S’il  était  besoin  de  contraste  pour  faire  res- 
sortir un  caractère  aussi  marquant , on  pour- 
rait supposer  que  le  liasard  seul  n’a  pas  placé 
près  de  lui  ce  jeune  homme  d’un  maintien  si 
modeste  et  d’un  talent  si  distingué.  Son  début 
dans  la  carrière  a été  marqué  [)ar  un  triomphe 
d’autant  plus  flatteur,  que  ses  confrères  eu.x- 
mêmes  l’ont  proclamé.  — Je  me  ra[>pellc  celte 
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circonstance  également  honorable  pour  le  jeune 
artiste  et  pour  ses  rivaux  , mais  un  si  puissant 
motif  d’émulation  n’accuse-  t-il  pas  l’indiffé- 
rence affligeante  à laquelle  il  s’est  abandonné  , 
et  qui  prive  la  France  des  chefs-d’œuvre  que 
d’aussi  brillans  essais  l’avaient  mise  en  droit 
d’attendre.’’ — Peut-être  croit  il  avoir  assez  fait 
pour  sa  réputation;  peut-être  (la  modestie  elle- 
même  a son  amour-propre)  craint-il  que  de 
nouveaux  efforts  ne  le  portent  pas  au  delà  de 
son  premier  élan  ; peut-être  enfin  (cette  sup- 
position est  la  plus  vraisemblable , car  la  sen- 
sibilité , source  des  grands  talens , l’est  aussi  des 
grands  chagrins  ) ; peut-être  quelque  peine  se- 
créte absorbe-t-elle  toutes  les  forces  de  son 
aine.  Il  y a des  momens  où  tout  ce  que  l’on 
peut  faire',  c’est  de  vivre.  — Je  remarque  là- 
bas  un  bomme  qui  me  semble  devoir  s’acquitter 
très-gaîment  de  cette  obligation.  Quelle  face 
épanouie  ! quel  air  de  santé  , de  bonheur  ! — 
C’est  un  garçon  d’esprit  qui  s’est  proposé,  de 
très-bonne  heure,  ce  problème  qu’il  a fort  ha- 
bilement résolu  ; Concilier  a^rc  le  goût  des  Mires 
le  soin  de  sa  fortune.  Il  cultive  une  branche  de 
commerce  dont  les  arts  dirigent  et  perfection^ 
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nent  les  produits  , et  rend  le  luxe  de  l’Europe 
tributaire  du  goût  et  de  l’industrie  française. 

» Son  voisin,  par  un  effort  plus  généreux  , a 
sacrifié  , en  maintes  circonstances  , son  intérêt 
à sa  réputation.  Digne  émule  des  Etienne  et  des 
Plantin  , il  honore  un  nom  déjà  célèbre  dans 
l’art  typographique  , qu’il  a perfectionné  par  les 
plus  utiles  et  les  plus  ingénieuses  découvertes. 
Les  monumens  qu’il  a élevés  aux  classiques  la- 
tins et  français  lui  assurent,  comme  impri- 
meur, une  réputation  à laquelle  , en  qualité  de 
savant  et  d’écrivain,  il  a déjà  droit  de  pré- 
tendre, et  que  relève  encore  un  renom  de  pro- 
bité qui  le  distinguerait,  même  dans  un  tems 
où  cette  vertu  serait  plus  commune.  — Quel 
est  cet  homme  , presqu’en  face  de  vous  , dont  la 
physionomie  a je  ne  sais  quoi  de  fin  , de  sardo- 
nique , qui  donne  une  expression  toute  partrcu- 
lière  à des  traits  d’ailleurs  assez  insignifians  ? — 
C’est  un  littérateur  très-instruit , très-malin  et 
très-aimable  (qualités  qui  semblent  s’exclure, 
et  dont  la  réunion  est  un  des  secrets  de  son  ca- 
ractère). Doué  d’une  tournure  d’esprit  ori- 
ginale , il  a le  besoin  de  la  célébrité  sans  en 
avoir  le  goût  : il  renonce  au  repos  qu’il  aime, 
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et  dédaigne  la  gloire  qu’il  poursuit.  Sans  faire 
cas  de  rien  il  aspire  et  parvient  à lout,  pour 
avoir  le  droit  d’apprécier  le  mérite  et  les  efforts 
de  ceux  qu’un  pareil  succès  enorgueillit.  L’in- 
tervalle qui  sépare  l’ignorance  du  savoir,  la 
sottise  du  bel-esprit,  ne  paraît  long,  s’il  faut 
l’en  croire  , qu’aux  yeux  de  la  vanité  qui  le  me- 
sure ; et  ( la  réputation  d’homme  de  bien  à part) 
toutes  les  autres  , selon  lui,  peuvent  s’acheter 
à crédit , et  sont  presque  toujours  payées  plus 
qu’elles  ne  valent.  — Ce  personnage  est  du 
nombre  de  ceux  que  nous  appelons , comme  les 
Anglais  , des  caractères.  Le  commerce  d’un  pa- 
reil homme  ne  pent  manquer  d’être  fort  amu- 
sant ; et  , quand  on  n’est  pas  sa  dupe  , je  conçois 
qu’il  soit  gai  d’être  son  complice.  — Remarquez 
bien,  je  vous  prie,  cet  autre  original  d’une 
toute  autre  espèce  , qui  pérore , depuis  un  quart 
d’heure  , d’un  ton  nasal  et  sententieux.  — Qui  ? 
cet  homme  sec  qui  rajuste  à tout  moment  , 
sur  une  assez  vieille  tête,  une  perruque  <à 
l’enfant  ? — Lui-même  ; c’est  un  compositeur 
larmoyant , dont  le  nom  équivaut  à un  drame. 
Toutes  scs  partitions  respirent  le  sentiment  et 
la  probité  ; et , bien  que  ses  confrères  lui  refu- 
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sent  les  premières  connaissances  des  règles  de 
son  art , il  a trouvé  le  moyen  d’obtenir  des 
succès  extravagans  : jamais  il  ne  traite  que  des 
sujets  conformes  à la  plus  saine  morale;  et, 
tout  récemment,  il  a refusé  de  mettre  en  mu- 
sique un  poëme  d’opéra  dont  l’héroïne  s'était 
mariée  sans  le  consentement  paternel.  11  a com- 
posé un  recueil  de  nocturnes  à l’usage  des  mai- 
sons d’éducation  , où  l’on  a remarqué  un  duo 
entre  le  Vice  et  la  Vertu , qu’il  propose  de  faire 
chanter,  tous  les  ans  , à la  rentrée  des  classes, 
en  place  du  Veni  Creator.  Comme  il  y a des  gens 
qui  se  permettent  de  rire  de  ce  moraliste  en 
contre- point il  est  bon  de  leur  apprendre  que 
ses  ouvrages  lui  rapportent  plus  que  les  chefs- 
d’œuvre  des  Gluck  et  des  Sacchini  n’ont  jamais, 
rapporté  à leurs  immortels  auteurs.  » 

Notre  entretien  fut  un  moment  interrompu 

i!  par  le  plus  jeune  des  convives  , qui  se  leva  , et 
dit  à voix  haute  (en  montrant  une  feuille  de  pa- 
j.pier  que  depuis  une  heure  j’avais  vu  passer  dans 
plusieurs  mains  à l’autre  extrémité  de  la  salle): 
" Messieurs,  je  vous  propose  la  caricature  que 
voici  , par  souscription  volontaire  ; le  produit 
•j‘cn  est  destiné  à la  veuve  d’un  artiste  estimable 

\ 


i 


23o  un  DINER  d’artistes. 

que  vous  avez  tous  connu , et  qui  n’a  laissé  pour 
héritage  à ses  enfans  que  le  souvenir  de  ses  ta- 
lens  et  de  ses  vertus.  — Adopté  ! s’écrie-t-on 
de  toutes  parts.  — Je  fais  mon  affaire  de  la 
gravure  , dit , en  vidant  son  verre  , un  gros 
homme  que  je  reconnus  à son  accent  alsacien. 
— A six  francs  l’exemplaire  , et  je  souscris 
pour  quatre,  » ajouta  le  voisin  du  graveur,  en 
signant  la  feuille,  qui  se  trouva  en  un  moment 
couverte  de  vingt-cinq  ou  trente  signatures. 

On  nous  fit  passer  le  dessin  as-^ant  la  liste  : rien 
de  plus  ingénieux  que  cette  folle  composition, 
où  quelques  originaux  ; ridiculement  célèbres, 
sont  représentés  avec  des  têtes  d’animaux  qui , 
sans  rien  ôter  à la  ressemblance  des  portraits, 
caractérisent  on  ne  peut  plus  spirituellement 
chacun  des  personnages.  Mon  compagnon  , qui 
ne  se  las.sait  pas  d’admirer  cette  jolie  esquisse  , 
s’inscrivit  généreusement  pour  vingt  exem- 
plaires. « Je  dois  prévenir  messieurs  les  sous- 
cripteurs ( ajouta  un  petit  homme  tout  rond  , en 
s’essuyant  la  bouche)  qu’ils  recevront  gratis, 
avec  la  gravure  , une  explication  en  vaudevilles  , 
que  j’aurai  l’honneur  de  leur  chanter  au  des- 
sert, si  Dieu  me  prête  vie  jusque-là;  car  on 
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m’a  prédit  que  je  mourrais  avant  la  fin  d’un 
dîner.  » 

La  promesse  du  petit  homme  fut  accueillie 
avec  des  acclamations  déplaisir.  «Voilà,  me 
dit  mon  voisin , une  figure  que  l’on  devrait 
faire  peindre  dans  toutes  les  salles  à manger, 
pour  donner  de  l’appétit.  — Vous  ajouterez, 
quand  vous  l’aurez  entendu  ; et  pour  inspirer 
la  joie.  C’est  notre  chansonnier  par  excellence; 
il  chante  d’instinct,  et  porte  des  chansons 
comme  le  Bonhomme  portait  des  fables.  Avec 
beaucoup  d’esprit,  un  naturel  parfait,  et  une 
i imperturbable  gaîté,  peut-être  de  son  art  eût- 
i il  déjà  remporté  le  prix,  si,  moins  ami  des 
Halles,  il  en  empruntait  plus  rarement  le  dé- 
! goûtant  jargon. 

» — Je  ne  suis  pas  ici  le  seul  Italien,  à en 
i juger  par  certain  accent  qui  vient  frapper  mon 
: oreille,  et  qui  me  rappelle  la  cara  patria. — 

I Celui  que  vous  me  désignez  tient  le  pre- 
! mier  rang  parmi  les  hommes  de  sa  profes- 
! sion  : digne  émule  des  Servandoni  dans  cette 
( partie  de  la  peinture  qui  a rapport  à l’art 
I théâtral,  il  a souvent  poussé  la  magie  des  dé- 
I corations  au  point  oii  l’illusion  semble  se  con- 
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fondre  avec  la  réalité.  Né  avec  du  génie,  avec 
cette  vivacité  , avec  cette  richesse  d’imagination 
qui  ne  voit  en  toute  chose  que  ce  qui  reste  à 
faire,  il  est  probable  qu’il  eût  reculé  les  limites 
d’un  art  dont  la  routine  arrête  les  progrès,  si 
les  circonstances  l’eussent  mis  à même  d’exé- 
cuter ses  vastes  conceptions,  et  de  développer 
toutes  les  ressources  de  son  rare  talent. 

« — Je  remarque , auprès  de  mon  compatriote , 
un  petit  vieillard  dont  quelques  cheveux  gris 
couvrent  à regret  la  nuque  , mais  dont  les  yeux 
étincellent  encore  : si  cet  homme  n’est  pas  un 
statuaire  , je  suis  un  mauvais  observateur.  — 
C’est  effectivement  l’un  des  Phidias  modernes 
dont  notre  école  se  vante  à plus  juste  titre.  C’est 
à son  noble  ciseau  qu’était  réservée  la  gloire  de 
reproduire  les  traits  du  patriarche  de  Ferney, 
dont  il  ne  parle  qu’avec  cette  tendre  vénération  , 
avec  cet  enthousiasme,  qu’un  sculpteur  comme 
lui  doit  conserver  pour  un  semblable  modèle. 

« Sans  quitter  ce  coin  de  table,  regardez 
un  pou  ce  grand  homme  à chevelure  blonde, 
dont  l’angle  facial  forme  un  angle  aigu  d’en- 
viron soixante  degrés,  et  dont  le  nez  aplati 
s’étend  sur  la  lèvre  supérieure.  — joutant  que 
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je  puis  juger  de  cette  petite  figure  ensevelie 
entre  deux  énormes  épaules  , il  y a quelque 
chose  d’exotique  daus  les  traits  dont  elle  se 
compose. — Cet  habitant  des  bords  de  la  Bal- 
tique est  un  de  ces  amateurs  passionnés  des 
arts  que  le  dernier  siècle  a vus  naître,  et  qui, 
je  le  crains  bien,  ne  laisseront  pas  de  posté- 
rité. Ses  premières  visites  à Paris,  où  l’a  con* 
duit  le  goût  qui  le  subjugue,  ont  été  pour  les 
peintres  fameux,  dont  il  s’esf  fait  ouvrir  tous 
les  portefeuilles  , achetant  à grand  prix  tous 
les  dessins  qui  parurent  dignes  de  figurer  dans 
sa  collection.  Un  goût  très-vif,  qui  ne  s’éteint 
pas  au  bout  d’un  certain  tems , devient,  pour 
l’ordinaire  , une  manie  ; celle  de  notre  amateur 
est  arrivée  au  point  d’épuiser  sa  fortune , qui 
a passé  tout  entière , de  son  coffre-fort  et 
de  son  portefeuille  , dans  cinquante  énormes 
cartons  où  toutes  ses  richesses  nouvelles  sont 
renfermées.  Il  prend  aujourd’hui  sur  ses  plai- 
sirs , même  sur  ses  besoins , pour  augmenter 
celte  immense  collection.  QuelqrrC  part  qu’on 
le  rencontre  , on  est  sûr  de  le  trouver,  un  car- 
ton sous  le  bras,  allant  ou  revenant  de  faire 
l’emplette  de  quelque  crocade  du  Carache  ou 
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de  Paul  Vcronèse,  sans  songer  qu’il  emploie  à 
cefte  acquisition  l’argent  qu’il  destinait  à payer 
son  terme  ou  le  mémoire  de  son  tailleur.  » 

Le  dessert  et  le  vin  de  Champagne  étaient 
servis  ; les  domestiques  s’étaient  retirés  ; notre 
Momus  entonna  sa  chanson  , à laquelle  les  ris 
immodérés  de  tous  les  convives  servirent  de 
refrain.  Il  était  neuf  heures  lorsque  nous  sor- 
tîmes de  table  , enchantés  de  nos  hôtes , et  plus 
convaincus  que  jamais  que  les  gens  qui  savent 
le  mieux  jouir  de  la  vie  , sont  ceux  qui  cultivent 
à la  fois  les  arts  et  l’amitié. 
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VlRülkt. 

L.i  folie  se  môle  à la  douleur.  • 


« On  ne  ferait  jamais  tout  ce  que  l’on  peut, 
a dit  Bacon,  sans  l’espoir  de  faire  plus  qu’on  ne 
pourra.  » Il  doit  donc  être  permis  à tout  homme 
qui  écrit  pour  le  public  d’adresser  mentalement 
son  ouvrage  à la  postérité  , dût-il  avoir  le  sort 
que  Voltaire  prédit  à l’épître  de  J.  B.  Rousseau , 
de  ne  point  arriver  à son  adresse.  Je  cherche  aussi 
quelquefois  à me  bercer  de  cette  chimère  en- 
courageante ; et  pour  savoir  dès  aujourd’hui  ce 
que  la  postérité  pensera  de  mes  feuilles  (sup- 
posé qu’elles  lui  parviennent),  je  fais  une  hypo- 
thèse (comme  M.  Frelon  dans  la  comédie  de 
l'Ecossaise  ) : je  suppose  que  dans  les  fouilles. 
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d'Herculanuin  ou  de  Pora[)eïa  on  vienne  à dé- 
eonvrir  le  manuscrit  de  quelque  Hermile  du  Ja- 
nicule  , du  mont  Ai^entin , qui  se  serait,  comme 
moi,  occupé  de  son  vivant  à recueillir  et  à 
publier  ses  observations  sur  les  mœurs  des  ha- 
bitans  de  Rome.  De  quel  intérêt,  de  quelle 
utilité  même,  un  pareil  recueil  ne  serait-il  pas 
aujourd’hui  pour  nous  Quel  plaisir  n’aurions- 
nous  pas  à connaître  , pour  ainsi  dire  en  détail , 
ce  peuple-roi  que  les  historiens  ne  nous  mon- 
trent qu’en  gros  ; à observer  ces  maîtres  du 
monde  dans  l’intérieur  de  la  vie  privée  ; à les 
suivre  aux  bains , au  forum  , à table , au 
théâtre  ; à étudier  dans  leurs  moindres  actions 
les  mœurs  domestiques  que  les  historiens  con- 
temporains ont  négligé  de  peindre,  et  dont  les 
poètes  ont  fait  la  satire  et  non  pas  1e  tableau  ? 
Cet  accueil , qu’un  pareil  livre  recevrait  denous 
aujourd’hui,  pourquoi  me  serait-il  interdit  de 
l’espérer,  dans  l’avenir,  pour  des  feuilles  qui 
auront,  aux  yeux  de  la  postérité,  le  même  in- 
térêt et  les  mêmes  avantages  ? Telle  est  la  ques- 
tion, disons  tout,  telle  est  la  promesse  que  je 
me  fais  à moi-même  pour  m’encourager  dans 
l’exécution  de  la  tâche  que  j’ai  entreprise  : la 
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course  journalière  paraît  moins  longue  à celui 
qui  se  propose  un  but  très-important  et  très- 
éloigné.  Je  ne  tiens  point  note  des  événemens 
avec  l’intention  d’en  rendre  fidèlement  compte; 
ce  travail  est  celui  des  historiens,  des  auteurs 
de  mémoires  et  d’anecdotes  : les  faits  sont  pour 
moi  ce  qu’est  l’intrigue  dans  un  ouvrage  drama- 
tique ; ils  me  servent  à exposer  les  moeurs  , à 
développer  les  caractères , à mettre  la  morale 
en  action  , au  lieu  de  la  réduire  en  préceptes.  En 
parlant  aujourd’hui  de  la  perte  récente  que  la 
France  a faite  dans  la  personne  de  Grétry,  je 
ne  me  propose  donc  pas  d’apprécier  toute  l’é- 
tendue de  cette  perte  si  généralement  sentie, 
mais  de  décrire  et  de  discuter  les  honneurs  fu- 
nèbres qui  lui  ont  été  rendus. 

Je  ne  disputerai  pas  sur  la  propriété  plus  ou 
moins  rigoureuse  des  expressions  de  ^énie  su- 
blime ^ de  Molière  de  la  miisi(jue , de  créateur  de 
l'opéra  comique,  qui  ont  été  prodiguées  à Grétry  ; 
je  n’examinerai  pas  si  Duni,  Pergolèse , Phi- 
lidor  , Monsigny , ne  l’ont  point  précédé  dans  la 
carrière  qu’il  a parcourue  avec  tant  de  succès  ; 
si  ce  dernier,  que  nous  avons  le  bonheur  de 
posséder  encore  , n’a  pas  fait  preuve,  dans  los 
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deux  opéras  du  Déserteur  o.\.  de  Félix , d’une  sen- 
sibilité plus  profonde  ; je  ne  chercherai  point  à 
prouver  que  dans  ces  ouvrages  et  dans  quelques 
autres  plus  modernes  (dont  je  ne  nommerai 
par  les  auteurs,  parce  qu’en  fait  de  réputation 
il  faut  prendre  son  tems  à Paris  pour  demander 
et  pour  obtenir  justice  ),  je  ne  chercherai 
point , dis-je  , à prouver  que  , dans  ces  ou- 
vrages , on  trouve  une  connaissance  plus  étendue 
de  l’art  et  de  ses  ressources  que  dans  les  pro- 
ductions de  l’auteur  du  Sylvain  et  de  la  Fausse 
Magie.  J’admire  trop  sincèrement  ce  grand 
compositeur  pour  ne  pas  admettre  , sans  res- 
triction , les  éloges  dont  il  est  l’objet,  et  pour 
chercher  à refroidir  un  enthousiasme  que  je 
partage  ; mais  l’expression  de  la  douleur  pu- 
blique a ses  bornes  ainsi  que  ses  droits , et  le 
ridicule  est  plus  près  qu’on  ne  croit  de  l’oubli 
des  convenances. 

Les  honneurs  décernés  par  la  reconnaissance 
publique  à la  personne  , ou  même  à la  dépouille 
mortelle  d’un  grand  homme,  sont  un  puissant 
motif  d’émulaîion  et  un  vif  aiguillon  de  gloire 
pour  ceux  qui  lui  survivent  ; il  est  fâcheux  que 
cet  encouragement  soit  si  rare  : c’est  une  delte 
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sacrée  que  les  contemporains  contractent,  et 
qu’ordinaireraent  la  postérité  acquitte  : 

La  mémoire  est  reconnaissante, 

Les  yeuK  sont  ingrats  et  jaloux. 

Grétry,  par  une  heureuse  exception,  a joui, 
vivant , de  toute  sa  renommée  : arrivé  très  jeune 
à Paris , à peine  a-t-il  lutté  deux  ans  contre 
l’obscurité  de  son  nom  ; chose  assez  ordinaire, 
son  premier  triomphe  lui  a fait  un  grand  nombre 
de  partisans  ; chose  étonnante , ses  autres  succès 
ne  les  lui  ont  pas  fait  perdre.  Il  a trouvé  des 
gens  en  crédit  qui  se  sont  déclarés  ses  pro- 
tecteurs, et  qui,  par  hasard  cette  fois,  ont 
bien  placé  leur  protection.  Recherché  par  les 
grands , chéri  des  gens  de  lettres , estimé  de 
ses  rivaux , Grétry  a compté , pendant  un  demi- 
siècle  , ses  succès  par  ses  ouvrages  ; ses  airs , 
^levenus  proverbes  , si  j’ose  m’exprimer  ainsi , 
ont  été  répétés  par  trois  générations  consé- 
cutives ; et , pour  comble  de  gloire , il  a partagé , 
avec  Voltaire  seul , l’honneur  d’avoir  vu  élever 
sa  statue.  Maintenant,  si  l’on  compare  cette 
existence  heureuse  et  brillante  du  Molière  de 
t Opéra- Comique , et  celle  du  Molière  de  la 
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Comédie , on  trouvera  que  le  sort  départ  encore 
plus  inégalement  ses  faveurs  que  la  nature  ne 
distribue  ses  dons.  L’auteur  du  Sylvain  jouissait 
paisiblement  d’une  gloire  acquise  par  ses  heu- 
reux travaux; la  protection  de  Louis XIV suffisait 
à peine  pour  rassurer  l’auteur  du  Tartufe  contre 
la  haine  de  ses  ennemis  ; chaque  ouvrage  de 
Grétry  augmentait  le  nombre  de  ses  admira- 
teurs ; Molière , à chacun  de  ses  nouveaux 
chefs-d’œuvre,  voyait  se  grossir  la  cabale  de 
ses  envieux  et  de  ses  détracfeurs;  c’est  surtout 
à leur  mort  que  leurs  destinées  diffèrent  davan- 
tage. Celui-ci  meurt  en  butte  à toutes  les  fu- 
reurs du  fanatisme  (dont  la  sottise,  la  haine 
et  la  jalousie  avaient  emprunté  le  masque  ) ; et 
il  ne  fallut  rien  moins  qu’un  ordre  du  roi  pour 
obtenir  ce  peu  de  terre  où  furent  déposés  hon- 
teusement les  restes  du  plus  grand  homme  du 
grand  siècle  : l’autre  obtient  des  honneurs  fu- 
nèbres dont  les  annales  des  arts  n’offrent,  je 
crois  , aucun  exemple  ; sa  mort  est  pour  Paris 
un  jour  de  deuil  ; tout  ce  que  cette  capitale 
renferme  de  gens  de  lettres , d’hommes  à talens , 
d’artistes  dans  tous  les  genres  , se  fait  un  devoir 
de  rendre  un  hommage  public  au  célèbre  corn- 
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positeur,  en  se  joignant  à sa  famille  pour  l’ac- 
compagner jusqu’à  son  dernier  asile.  Pourquoi 
faut-il  qu’une  si  noble  et  si  touchante  céré- 
monie ait  été  dénaturée  par  un  zèle  indiscret, 
ou  par  les  conseils  d’une  puérile  ostentation  ? 
Quel  est  l’homme  raisonnable  qui  n’a  pas  été 
affecté  péniblement  de  retrouver , dans  un 
convoi  funèbre,  tous  les  caractères  d’une  fête 
triomphale  ? Par  quel  étrange  oubli  de  toutes  les 
convenances  a-t-on  forcé  des  parens  en  pleurs , 
des  amis  affligés,  à promener  de  rue  en  rue 
leur  douleur  ? 11  est  trop  vrai  qu’on  a trouvé  le 
moyen,  dans  cette  journée,  d’associer  les  idées 
si  disparates  de  la  mort  et  du  ridicule , en 
faisant  stationner  un  corbillard  devant  des 
théâtres  drapés  , en  prononçant  une  oraison  fu- 
nèbre à la  porte  de  l’ Opéra- Comique , et  en 
déposant  sur  une  bière , humide  de  larmes , une 
couronne  traînée  dans  les  coulisses.  Après  une 
pareille  raomerie , quel  respect  était-on  en 
droit  d’attendre  du  peuple  qui  venait  d’en  être 
témoin  ? Aussi , dès  ce  moment , toute  idée  de 
recueillement  a disparu  ; et  l’on  n’a  vu , même 
dans  la  cérémonie  religieuse  qui  s’est  faite  à 
Saint-Roch  au  milieu  du  tumulte , que  la  con- 

IV. 


Il 
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tinuation  d’une  scène  dramatique  dont  la  décora- 
tion était  changée.  Ce  ne  fut  qu’au  moment  où 
le  cortège  arriva  au  cimetière,  lorsque  le  digne 
émule  de  Grétry,  et  son  collègue  à l’Institut 
national , adressa  les  derniers  adieux  à l’homme 
célèbre  dont  la  terre  allait  recevoir  les  dépouil- 
les , que  cette  pieuse  cérémonie  reprit  le  carac- 
tère qui  lui  convenait,  et  qu’elle  n’aurait  pas 
dû  perdre.  L’éloquent  orateur  prononça,  d’une 
voix  émue,  un  discours  dicté, par  un  sentiment 
si  vrai,  par  une  impression  si  profonde,  qu’il 
rappela  dans  tous  les  yeux  les  larmes  qu’une 
pompe  vaine  semblait  avoir  taries. 

En  m’éloignant  encore  une  fois  de  ce  lieu 
d’éternel  repos  (comme  un  homme  s’éloigne 
d’un  écueil  en  passant  à l’autre  extrémité  du 
vaisseau  que  les  courans  y entraînent  ) je  fis  la 
triste  observation , que , dans  l’espace  d’un  an , 
la  mort  y avait  rassemblé  le  plus  grand  géo- 
mètre , le  plus  grand  poète , le  plus  grand  musi- 
cien et  la  plus  grande  actrice  * dont  s’honorât 
le  France. 

La  véritable  manière  de  rendre  hommage  à 

* Lagrange  , Dqlillc,  Grc'try  et  Contât. 
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la  mémoire  de  Grétry , la  seule  qui  convint  aux 
comédiens , était  sans  doute  de  représenter  ses 
meilleurs  ouvrages;  et  si  je  fus  surpris  de  ne 
pas  voir  le  théâtre  de  l’Opéra-Comique  fermé 
le  jour  même  de  sa  mort , je  vis  avec  plaisir 
qu’on  afficha,  le  lendemain  , l’Amant  Jaloux  et 
Zémire  et  Azor,  lesquelles  pièces  devaient  être 
jouées  par  les  piemiers  sujets  (ce  qui , par  pa- 
renthèse , me  donnait , ainsi  qu’au  public , 
l’espoir  que  le  magnifique  trio  du  second  acte 
de  Zémire  serait  exécuté  par  M"’”  Duret, 
Régnault  et  Boulanger  ) ; mais  j’avais  trop 
compté  sur  l’affiche  ; en  continuant  de  la  lire, 
je  vis  qu’on  nous  promettait , par  supplément , 
l’ouverture  de  l’opéra  déElisca  et  la, marche  des 
Mariages  Samnites , où  toute  la  comédie  devait 
PARAÎTRE.  Cette  dernière  partie  de  l’annonce 
me  déplut,  par  cela  seul  qu’elle  me  rappela  la 
marche  des  apothicaires  du  Malade  Imaginaire , 
et  celles  des  mamamouchy  du  Bourgeois-Gen- 
tilhomme^  dans  lesquelles  il  est  d’usage  aussi 
que  toute  la  comédie  paraisse.  Je  n’en  courus 
pas  avec  moins  d’empressement  au  théâtre  de 
rOpéra-Comique , dont  une  foule  immense  as- 
siégeait toutes  les  issues.  J’éprouvai  un  ser- 
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• j 

rement  de  cœur,  en  entrant  dans  la  salle  , âda  ■ 
vue  des  deux  balcons  entièrement  occupés  par 
des  artistes  et  des  gens  de  let^es  en  deuil  ; mais^^ 
cette  vive  émotion  ne  dura  qu’autant  de  tems  f 

qu’il  enfallut  poiîfeîSïappeler  que  j’étais  dans  le 

* • * 

pays  des  fictions,  et  que  les  acteurs^  aussi  allaient 
jouer,  en  noir,  une  comédie  o^lj’étais  fâché  i 
que  les  auteurs  eussent  l’air  d’avoir  pris  un  rôle  ; 
Chacun  doit  faire  son  métier , comme  dit  Horace;  | 

[ 

Quam  scU  uierque , luhens  censebo  exerce  ai  arlem.  t 

On  n’avait  point  attendu  la  mort  de  Grétry  | 
pour  apprécier  ses  chefs-d’œuvre.  Je  doute 
cependant  que*;  la  musique  enchanteresse  de 
V Ænani  Jaloiâc  et  de  Zémire  et  Azor  ait  jamais 
été  entendue  avec  autant  de  plaisir  , applaudie 
avec  de  pareils  transports , et  chantée  ( ceci  ne 
s’adresse  qu’à  M""'  Duret  ) avec  une  aussi  éton- 
nante perfection. 

L’intermède,  dans  lequel  toute  la  comédie  parut 
en  habits  de  deuil , et  vint  se  grouper  autour  d’un 
buste  de  Grétry  en  chantant  le  trio  : Ah  ! 
laissez'uous  le  pleurer  ! ne  fit  point  et  ne  devait 
pas  faire  l’effet  qu’on  s’en  était  promis.  On  ne 
vient  chercher  au  théâtre  que  des  illusions  ; on 
\ 
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ne  s’attend  à y trouver  qu’une  imitation  de  la 
natujl^,  et  non  la  nature  elle-même  ; une  douleur 
iée’Hrn’ÿ"semble  pas  moins  déplacée  que  ne  le 

seraient  un  arbre,  une  maison,  un  ruisseau  vé- 

• • 

rilable^t  Tous  les  acteurs  de  Feydeau,  me  disait 
un  de  mes  voisins , ne  composent  en  ce  moment 
qu’une  famille  qui  gémit  sur  la  perte  qu’elle 
vient  de  faire  d’un  père  adoré.  « A cela  je  ré- 
ponds que  les  enfans  ont  très-mauvaise  grâce  à 
venir  pleurer  leur  père  sur  un  théâtre  ; et  que , 
malgré  moi , je  vois  toujours  une  comédie  où  je 
vois  des  loges,  un  parterre  et  des  décorations. 

Une  allégorie  ingénieuse , dans  le  genre  des 
Muses  rwales  ^ où  chaque  acteur  aurait  ét^l’in- 
terprèfe  de  la  douleur  publique,  et  nonBe  la 
sienne  , eût  sans  doute  été  plus  convenable  , 
mais  non  pas  plus  productive.  En  comptant  les 
5200  francs,  produit  de  cette  triste  soirée,  la 
i famille  en  larmes , dans  l’élan  d’une  sensibilité 
I bien  naturelle  , arrêta  qu’on  impro\>iserail  le  sur- 
lendemain le  même  hommage  à Grélry  , attendu 
qu’un  seul  jour  de  deuil  ne  suffisait  pas  à une 
douleur  si  forte.  Le  public  a montré  le  même 
I empressement , et  les  comédiens  une  tristesse 
; tout  aussi  vive  ; on  a même  remarqué  que  les 

i 

i 


I 
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rôles  de  l’intermède  étaient  mieux  sus  ; que 
chacun  des  affligés  avait  plus  d’aplomb  dans  son 
abattement  ; que  la  poitrine  de  ces  Hamés  s’éle- 
vait et  s’abaissait  avec  un  mouvement  plus  ré- 
gulier; et  que  les  deux  petites  filles  placées 
aux  deux  coins  du  buste  sanglotaient  avec 
beaucoup  plus  de  grâce.  La  recette  ne  dimi- 
nuait pas;  les  regrets  allaient  croissant,  et  les 
comédiens  étaient  en  fonds  pour  dix  représen- 
tations de  larmes  et  de  soupirs.  Il  est  fâcheux 
que  de  mauvais  plaisans  se  soient  avisés  de 
tourner  en  ridicule  et  en  vaudevilles  cette  afflic- 
tion lucrative , et  qu’ils  aient  forcé  Messieurs 
de  rOpéra-Comique  à remettre  du  rouge  et  à 
se  consoler. 
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RÉVOLUTIONS  DES  MODES. 


Tout  cbûoge  : la  raison  change  aussi  de  me'tbode. 

Ecrits  y hablltemens , système , tout  est  mode. 

Racine  ûls  y Epit.  a Housseau» 

3e  loue  Findustrie  d’un  peuple  qui  cherche  a faire  payer 
auK  autres  ses  propres  mœurs  et  ses  ajusteroeus  ; mais  je  le 
plains  de  se  laisser  lui*même  si  fort  piper  et  aveugler  a 
l’autorité  de  l’usage  présent , qu’il  soit  capable  de  changer 
d’opinions  et  d’avis  tous  les  mois , s’il  plaît  à la  coutume... 
On  dirait  que  c’est  quelque  espèce  de  manie  qui  lui  tourne- 
boule  l’entendement. 

Montaic.xe. 


J F.  vois  avec  plus  de  plaisir  que  de  vanité  pros- 
pérer entre  mes  mains  une  entreprise  où  plu- 
sieurs hommes  de  mérite  ont  successivement 
échoué  dans  le  siècle  dernier  : le  peu  de  succès 
qu’ont  obtenu  dans  leur  tems  les  Spectateurs , 
les  Observateurs  ^ les  Epilogueurs  français  , avait 
fait  croire  à certaines  personnes  que  l’amour- 


248  RÉVOLUTIONS  DES  MODES. 

propre  national  ne  s’accommodait  point  de  cette 
espèce  de  lanterne  magique  , au  moyen  de  la- 
quelle un  moraliste,  plus  ou  moins  sévère,  re- 
produit chaque  semaine  quelque  partie  du  ta- 
bleau fidèle  de  nos  vices , de  nos  travers  ou  de 
nos  ridicules  ; j’ai  lieu  de  croire,  au  contraire, 
que  c’est  au  défaut  de  fidélité  de  ces  portraits 
qu’il  faut  s’en  prendre  du  froid  accueil  qu’ils 
ont  reçu.  L’abbé  Prévost,  Marivaux,  et  leurs 
imitateurs,  ont  fait,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
de  l’esprit  et  de  la  morale  à propos  des  mœurs  ; 
mais  ils  ne  paraissent  pas  s’être  astreints  à re- 
tracer celles  de  leurs  contemporains  : il  n’y 
a rien  de  déterminé,  rien  de  local  dans  leurs 
peintures  ; le  site  est  de  tous  les  pays  ; les  per- 
sonnages sont  de  tous  les  tems.  Je  me  suis  tracé 
un  cadre  moins  vaste  ; et , par  compensation  de 
tous  les  avantages  que  ces  écrivains  ont  sur 
moi,  j’ai  pris  sur  eux  celui  de  la  véri^,  ou  du 
moins  de  l’à-propos.  Je  dessine  ce  que  je  vois; 
je  trace  des  caractères  que  j’ai  sous  les  yeux  ; 
et  pour  être  plus  sûr  de  la  ressemblance,  je 
moule  mes  figures  sur  la  nature  vivante. 

Mon  travail , il  faut  l’avouer  , devient  cha- 
que jour,  plus  facile  ; et  souvent  il  m’arrive  de 
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trouver  dans  ma  correspondance  le  germe  , la 
matière  , quelquefois  même  , comme  dans  la 
lettre  suivante  , le  texte  de  mon  discours. 

« Mon  cher  hermite  , 

» Je  vis  solitaire  , inconnu  ; j’aime  à réflé- 
chir, à observer  ; et  toutes  les  fois  que  je 
fais  quelque  remarque  , je  m’amuse  à l’écrire. 
Mais,  comme  dit  Marmontel  , « il  est  triste  de 
voir  une  belle  campagne , sans  pouvoir  dire  à 
quelqu’un:  Voilà  une  belle  campagne!  » C’est 
donc  un  plaisir  pour  moi  de  vous  communiquer 
mes  idées;  et  je  m’y  livre  avec  d’autant  moins 
de  scrupule  , que  , vous  étant  tout-à-fait  in- 
connu, vous  n’êtes  pas  même  tenu  envers  moi 
aux  plus  simples  égards  de  la  politesse  , et  que 
le  feu  est  là  pour  faire  justice  de  ma  lettre  , 
pour  peu  qu’elle  vous  ennuie  : cela  posé , 
monsieur  l’IIermite  , causons  ensemble. 

« Dites-moi , si  vous  le  savez  , pourquoi  mes 
chers  compatriotes  , que  Voltaire  appelait  Wcl- 
cbes  dans  ses  momens  d’humeur,  mais  qui  n’en 
sont  pas  moins  célèbres  pour  l’excclicnce  de 
leur  goût  et  la  richesse  de  leur  imagination., 
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pourquoi , dis-je  , les  Français  sont , de  tous  les 
peuples , le  plus  sujet  à s’ertgouer  de  certains 
souvenirs , de  Certaines  idées  rebattues , au 
point  d’en  faire  à leurs  usages  , à leurs  modes , 
les  plus  ridicules  applications  P Sommes-nous 
des  enfans  qui  ne  peuvent  admirer  un  objet 
sans  vouloir  l’ôter  de  sa  place  ? La  raison  nous 
dit  que  chaque  peuple , chaque  pays , chaque 
siècle,  a son  caractère  propre;  qu’il  faut  modi- 
fier avec  art  les  emprunts  qu’oU  lui  fait , sous 
peine  de  reproduire  les  plus  choquantes  dispa- 
rates; et  qu’une  imitation  servile  est  toujours 
un  signe  de  médiocrité.  Plus  cette  réflexion 
est  juste  , moins  on  doit  s’étonner  du  cercle 
vicieux  que  la  mode  parcourt  en  France  depuis 
quelques  années.  Après  s’étre  affublée  succes- 
sivement des  guenilles  égyptiennes  , grecques  , 
romaines  , asiatiques  , la  voilà  maintenant  ba- 
riolée des  couleurs  de  la  chevalerie.  Naguère 
nous  ne  voulions  que  de  l’antique  , c’est  du 
gothique  qu’il  nous  faut  maintenant  : je  n’exa- 
mine pas  si  nous  sommes  , de  caractère  , plus 
véritablement  chevaliers  que  nous  n’étions  Ro- 
itmms  autrefois  ; je  n’envisage  que  le  coté  fri- 
vole de  nos  méthamorphoses:  je  ne  veux  enlever 
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que  rhabit  ; et  ce  n’est  pas  ma  faute  si , comme 
la  robe  du  centaure  Nessus , il  s’attache  à la 
peau. 

» Je  suis  lié  avec  un  bomme  d’affaires  qui , 
en  arrangeant  celles  des  autres,  a si  bien  fait 
les  siennes  , qu’il  jouit  d’une  fortune  considé- 
rable ; il  la  partage  avec  ses  enfans  et  sa  femme  : 
je  ne  connais  à celle-ci  d’autre  défaut  que 
d’être  esclave  de  la  mode , comme  je  ne  con- 
nais à mon  ami  d’autre  ridicule  que  d’être  , à 
cet  égard  , eclave  de  sa  femme.  La  nature  en 
a fait  un  gros  bomme  court,  joufflu,  portant 
besicles  et  faux  toupet  en  ailes  de  pigeon  : je 
vous  laisse  à penser  la  figure  qu’il  devait  faire  , 
il  y a quelques  années  , dans  une  chambre  à 
coucher  , meublée  entièrement  à la  grecque  , 
autour  de  laquelle  régnait  un  bas-relief  repré- 
sentant les  aventures  galantes  d’Alcibiade.  Je 
ris  encore  en  songeant  à ce  lit  à estrade  , om- 
bragé d’un  nuage  de  mousseline,  et  soutenu  par 
des  cygnes  et  des  amours  , où  je  le  voyais  tous 
les  matins  en  bonnet  de  coton  à mèche  et  en 
camisole  d’indienne. 

» Je  l’allai  voir  à mon  retour  d’un  assez  long 
voyage  ; en  dix  ans , vingt  siècles  avaient  passé 
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sur  sa  maison:  je  le  trouvai  dans  une  biblio- 
thèque dont  les  fenêtres  en  ogives  ne  lais- 
saient entrer  qu’un  jour  douteux  et  fatigant 
à travers  des  vitraux  coloriés.  Ses  livres  ( tous 
ouvrages  de  droit  public  ) étaient  rangés  sur 
des  rayons  couleur  de  laque  , surmontés  par 
des  écussons  où  l’on  était  tout  surpris  de  lire 
des  devises  , telles  que  : 

La  science  est  folle  parole  ; 

Ne  suivons  que  d’Amour  l’école. 

Ou  bien: 

Amour  abat  orgueil  des  braves 

Ou  bien  : 

Tout  pour  les  dames. 

et  autres  gentillesses  semblables. 

» Nous  prîmes  jour  pour  dîner  chez  lui  en 
famille:  lorsque  j’arrivai,  elle  était  réunie  dans 
le  salon  , et  formait  un  des  tableaux  les  plus 
grotesques  que  j’aie  vus  de  ma  vie.  Le  père  de 
mon  ami  , en  habit  .de  droguet  à (leurs  , et  en 
perruque  à marrons,  était  assis  dans  une  espece 
de  chaise  curule  ; le  maître  de  la  maison , qui 
devait  aller  le  soir  , avec  sa  femme  , au  cercle 
d’un  grand  seigneur,  était  vêtu  d’un  habit  ha- 
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bille  français  ; et , à défaut  d’autres  sièges  , il 
était  assis , ou  plutôt  accroupi  sur  un  divan 
très-bas  qui  régnait  autour  du  salon.  Madame , 
en  grande  robe  à la  Médicis , tenait  sur  son 
bras  un  schall  indien  ; sa  fille  était  vêtue  à la 
grecque , son  fils  aîné  à l’anglaise  , et  les  enfans 
en  mamelucks. 

» Pour  me  consoler  des  folies  changeantes 
de  la  mode  , je  voulus  aller  revoir  les  beautés 
immuables  des  arts.  J’avais  laissé  la  peinture 
à l’époque  la  plus  florissante  de  notre  école  , où 
les  David , les  Gérard  , les  Girodet , faisaient 
revivre  ces  belles  formes  , ce  grand  goût  de 
l’antique  dont  je  suis  idolâtre.  J’entre  au  S/i/on  ; 
je  n’y  vois  que  des  gothiques  monumens , que 
des  voûtes  obscures , que  des  femmes  ensevelies 
dans  le  velours,  et  des  hommes  emprisonnés 
dans  l’acier.  Je  m’arrête  , avec  la  foule  , devant 
un  tableau  où  tous  les  visages,  masqués  d’une 
visière  , ne  me  laissent  apercevoir  , pour  tout 
aspect  humain,  que  les  yeux  louches  et  le  nez 
écrasé  de  notre  brave  du  Gucsclin,  personnage 
dont  les  vertus  appartiennent  à riiisloirc,  mais 
dont  les  traits  ne  conviennent  pas  à la  peinture. 
A])rès  avoir  répété  , dans  un  autre  tems , avec  un 
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auteur  plein  d’esprit,  que  la  paresse  enlève 
malheureusement  aux  Muses  : 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains! 

Je  m’écriai  en  rentrant  chez  moi  : 

Qui  me  délivrera  des  chevaliers  français! 

« Je  n’étais  point  encore  à l’abri  de  leurs 
coups  : au  moment  où  je  partais  pour  aller  à la 
campagne,  chez  un  de  mes  amis  qui  possédait 
une  petite  terre  à quelques  lieues  de  Paris, 
j’apprends  qu’il  a vendu  cette  agréable  habita- 
tion pour  acheter  un  vieux  castel  , berceau 
d’une  illustre  famille  à laquelle  il  a rêvé  qu’il  ap- 
partenait , avec  l’intention  d’en  faire  le  majorât 
de  son  fils  aîné.  Je  m’embarque  assez  triste- 
ment pour  le  noble  manoir  situé  au  fond  de  la 
Basse-Bretagne  ; j’arrive  , après  avoir  versé  trois 
fois , dans  le  voisinage  de  Quimperlé  ; je  tourne  , 
pendant  un  quart  d’heure , autour  d’une  muraille 
à créneaux,  flanquée  de  tours  et  de  tourelles  ; 
je  trouve  enfin  le  pont-levis  que  je  passe  sans 
contestation,  et  tout  honteux  de  n’avoir  pas  un 
écuyer  pour  sonner  du  cor.  Je  me  nomme  à 
l’unique  laquais  du  seigneur  châtelain  , qui  bat- 
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tait  le  frac  de  son  maître  dans  la  salle  d'armes. 
Après  de  longs  circuits  dans  les  corridors  obs- 
curs et  déserts  du  vaste  édifice  , je  trouve 
M.  N"*** dans  une  salle  à solives  découvertes, 
meublée  de  portraits  de  famille  et  de  quel- 
ques chaises  de  cuir  noir,  sur  lesquelles  il  fal- 
lait monter  pour  voir  par  les  fenêtres.  Notre 
conversation  roula , pendant  deuxbeures , sur  la 
noblesse  et  les  traditions  du  lieu.  On  me  mena 
promener  en  calèche  , traînée  par  des  chevaux 
de  ferme  , sur  une  bruyère  où  se  donnaient 
jadis  les  joutes  et  les  tournois.  J’entendis  , dans 
une  superbe  chapelle  dont  la  moitié  s’était 
écroulée  tout  nouvellement  , la  messe  d’un  prê- 
tre dont  la  chasuble  était  faite  d’un  vieux  mor- 
ceau de  velours  d’Utrecht.  Nous  fîmes  un  assez 
bon  dîner  de  cuisinière  , avec  le  maire  , le  juge 
de  paix  et  le  receveur  des  contributions  , dans 
la  salle  dite  des  vassaux.  Je  dormis,  comme  ou 
dort  au  bruit  des  chouettes  et  des  rats,  dans 
un  vieux  lit  de  lampas  à ramages,  où  le  con- 
nétable de  Clisson  avait,  dit-on  , couché  ; et 
je  repris  avec  joie  la  roule  de  Paris  , maudis- 
sant ma  froide  imagination  , qui  me  rend  plus 
sensible  au  ridicule  qui  naît  du  defaut  d’accord 
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et  d’ensemble. dans  les  choses , qu’à  l’intérêt  qui 
resuite  du  tems,  des  personnes  et  des  souvenirs 
qu’elles  retracent.  » 

A.  P. 

Cette  lettre,  dont  je  laisse  à mes  lecteurs 
le  soin  d’apprécier  la  malice  et  la  gaîté,  servira 
de  préface  à une  très-courte  dissertation  sur 
les  modes  , où  je  me  propose  de  passer  rapide- 
ment enrevue  les  principales  révolutions  qu’elles 
ont  subies  en  France,  et  les  ridicules  qu’elles 
ont  successivement  amenés  à leur  suite. 

Entre  autres  contrastes  dont  se  compose 
le  caractère  français,  le  plus  marquant,  le  plus 
inexplicable,  est  le  goût  du  changement  et 
l’amour  de  la  routine  , que  notre  nation  seule 
a trouvé  le  secret  de  concilier  ; ce  qui  fait  que 
nous  changeons  la  forme  de  nos  habits , de  nos 
ameublemens,  deux  ou  trois  fois  par  siècle  , et 
que  la  moitié  de  Paris  préfère  encore , au 
même  prix,  l’eau  sale  de  la  Seine  à l’eau  puri- 
fiée. Mais,  cette  fois  , il  est  question  de  mode, 
et  non  pas  de  routine  ; ne  nous  écartons  pas 
de  notre  sujet.  Si  l’on  veut  se  faire  une  idée 
des  métanrorphoses  par  lesquelles  notre  manne 
quin  a passé  depuis  l’origine  de  la  monarchie, 
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c’est  dans  le  Musée  des  Petits-Augustins  qu’il 
faut  aller  en  commencer  l’élude  : on  y voit  que 
la  chlnmyde  des  Romains , la  saye  des  Sicam- 
bres  et  Vaumusse  ou  chaperon , furent , pen- 
dant deux  ou  trois  siècles,  les  vêlemens  et  la 
coiffure  à la  mode  chez  les  premiers  Français. 
Dans  ces  tems  reculés  , les  différentes  classes 
de  la  société  étaient  distinguées  par  l’ampleur, 
l’étoffe  et  les  bordures  de  la  chlamyde,  dont  la 
forme  était  déjà  sensiblement  altérée  vers  la  fin 
du  septième  siècle.  La  soie  était  exclusivement 
réservée  auxprincesetauxpersonnages  delaplus 
haute  distinction  ; le  camelot  et  la  bure  étaient 
à l’usage  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  Au- 
tant qu’on  en  peut  juger  par  quelques  monu- 
mens  informes  des  arts , retombés  alors  dans 
la  barbarie,  dès  ce  tems  (sur  lequel  nous 
n’avons  d’ailleurs  aucune  notion  précise), 
nos  ancêtres  manifestaient  cette  inconstance 
de  goût  que  l’on  a , depuis , tant  reprochée  à 
leurs  neveux. 

La  protection  que  réclame  l’industrie , et 
les  justes  bornes  dans  lesquelles  le  luxe  doit 
être  retenu  dans  un  état  pauvre  , avaient  fixé 
l’attention  du  sage  Louis  IX  : « Il  est  juste  çue 
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» chacun  s'habille  suU’ant  son  état  (dit  ce  prince 
» dans  ses  instructions  à son  fils  ) : un  homme 
» doit  être  proprement  mis  , (juand  ce  ne  serait 
» que  pour  plaire  à sa  femme  ; et  il  faut  faire  en 
» sorte  , dans  ses  habillemens , que  les  gens  rai- 
» sonnables  ne  puissent  pas  dire  qu'on  en  fait 
n trop  , et  que  les  jeunes  gens  n'aient  pas  lieu  de 
» dire  qu’on  n’en  fait  pas  assez.  » 

Philippe-le-Bel  , dans  le  siècle  suivant,  re- 
mit en  vigueur  d’anciennes  lois  somptuaires 
pour  réprimer  le  luxe  de  la  bourgeoisie  qui , 
dès  lors , cherchait  à marcher  de  pair  avec  la 
cour  : le  char  fut  interdit  aux  femmes  bour~ 
geoises  ;\\ leur  fut  défendu , sous  peine  d’amende, 
de  se  faire  accompagner  de  nuit  avec  la  torche 
de  cire  ; les  fourrures  de  certaines  qualités  et 
les  pierreries  furent  réservées  à la  noblesse  : 
les  ceintures  dorées  devinrent  l’apanage  exclusif 
des  courtisanes.  Les  femmes  honnêtes  de  ce 
tems-là  s’en  consolèrent  en  créant  le  pro- 
verbe : 

Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture  dorée. 

Celte  loi  somptuaire  a disparu  , et  nous  avons 
conservé  le  proverbe , mais  sans  tirer  à consé- 
quence. 
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Un  homme  de  lettres  et  d’esprit  ( il  n’y  a pas 
là  de  pléonasme  ) eut , il  y a quelques  années, 
l’idée  ingénieuse  de  composer  une  histoire  de 
France  en  chansons , non  pas  à la  manière  de 
certains  rimeurs  faméliques  qui  se  sont  avisés 
d’ajuster  en  pots-pourris,  sur  des  airs  de  pont 
neuf,  les  règles  de  la  grammaire,  de  la  phy- 
sique, et  même  les  articles  du  Code  civil,  mais 
en  réunissant , par  un  commentaire  historique  , 
tous  les  noels,  tous  les  vaudevilles,  tous  les 
couplets  satiriques  qui  ont  paru  aux  différentes 
époques  de  notre  histoire  , et  qui  se  rattachent 
à ses  principaux  événemens.  La  satire  Mènîppée 
renferme  un  grand  nombre  de  couplets  aux- 
quels nous  devons  la  connaissance  d’une  foule 
d’anecdotes  sur  la  Ligue  , que  l’on  chercherait 
vainement  ailleurs.  Les  Mazarinades  sont  de 
vrais  Mémoires  de  la  Fronde , qui  ont  sur  les 
autres  l’avantage  de  nous  rendre  , pour  ainsi 
dire,  contemporains  de  celte  époque  d’intri- 
gues, en  nous  transportant  au  milieu  des  per- 
sonnages qui  y jouaient  les  principaux  rôles. 

Une  Histoire  itnh’erselle  des  Modes,  exécutée 
sur  le  même  plan  par  un  homme  de  goût , 
savant  et  philosophe  , serait,  à coup  sûr,  un 
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des  ouvrages  les  plus  piquans  et  les  plus  origi- 
naux que  l’on  ait  publiés.  Rien  de  moins  frivole 
qu’un  pareil  sujet,  considéré  dans  ses  rapports 
nécessaires  avec  les  mœurs  , avec  les  lois,  avec 
l’esprit  général  des  siècles  et  des  nations. 

En  voyant  les  Orientaux  , sous  un  ciel  brû- 
lant, chargés  de  pelisses,  de  scballs  , d’étoffes 
de  toute  espèce  ; en  remarquant  leurs  pieds 
qui  jouent  dans  leurs  babouches  , ne  peut-on 
pas  prononcer , sans  autre  examen  , que  ces 
peuples  sont  oisifs  et  paresseux  ? Qui  ne  voit 
dans  le  Hollandais  , en  habit  bleu  tout  uni , en 
perruque  ronde  sans  poudre , l’homme  économe , 
laborieux  et  dénué  d’imagination  ? dans  le  Hon- 
grois , sous  son  costume  riche  et  guerrier, 
l’homme  fier  et  indépendant  ? L’ancien  Grec  , 
vêtu  , ou  plutôt  orné  d’habillemens  les  plus  fa- 
vorables à la  beauté , ne  représente-t-il  pas  le 
peuple-roi  des  arts  ? Si  le  caractère  des  nations 
se  découvre  dans  leurs  modes , on  y reconnaît 
aussi  toutes  les  grandes  époques  de  leur  histoire. 
Chez  nous,  par  exemple,  toutes  les  révolutions 
de  nos  mœurs  ne  se  rettouvent- elles  pas  dans 
celles  de  nos  habits  ? Sous  les  premières  races, 
Charlemagne , qui  nous  apparaît  avec  ses  che- 
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veux  coupés  carrément  sur  le  cou , sa  tunique 
de  laine  brodée  en  soie  , son  manteau  de  peau 
de  mouton  agrafé  à la  manière  des  empereurs 
romains,  et  sa  chaussure  en  forme  de  cothurne, 
ne  nous  donne-t-il  pas  l’idée  de  la  barbarie 
unie  à quelques  souvenirs  d’une  haute  civilisa- 
tion .P  Ne  se  fait-il  pas  reconnaître  pour  le  con- 
quérant qui  prenait  le  titre  à' Auguste  ^ et  faisait 
vendre , pour  son  compte  , les  œufs  de  sa  basse- 
cour  et  les  légumes  de  son  jardin  ? Au  tems  de 
la  féodalité , où  la  guerre  était  la  seule  science  , 
et  la  noblesse  le  seul  état,  les  hommes  étalent 
vêtus  de  fer  , et  les  femmes  des  armoiries  de 
leurs  époux.  Une  moitié  de  la  jupe  d’une  femme 
de  la  maison  de  Dreux  était  occupée  par  une 
merlette  , et  l’autre  par  un  croissant  de  gueule 
échUjueté  d'hermine.  Les  femmes  étaient,  pour 
ainsi  dire,  sous  le  bouclier  qui  les  défendait. 
Dans  les  siècles  suivans , le  progrès  des  arts  et 
des  lumières  se  fait  remarquer  dans  les  modes , 
où  régnent  une  élégance  cajnicieuse  , une  sorte 
de  pompe,  fruit  de  l’imagination  chevaleresque 
et  du  génie  espagnol  , modifiés  par  le  goût  fran- 
çais dont  se  compose  , au  tems  de  François  F% 
le  costume  le  plus  pittoresque  que  notre  nation 
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ait  adopté.  Louis  XIV  , dont  le  caractère  parti- 
culier a tant  influé  sur  celui  de  son  siècle  , fit , 
aux  dépens  du  goût , mais  au  profit  de  la  no- 
blesse et  de  la  gravité  , une  révolution  complète 
dans  les  modes  de  son  tems , où  la  majesté  ne 
se  montra  pas  toujours  exempte  de  charlata- 
nisme. Après  lui,  les  mœurs,  et  avec  elles  les 
habits , perdirent  de  leur  noblesse  , et  conti- 
nuèrent à s’éloigner  de  la  simplicité  : l’esprit 
de  société  fit  de  grands  progrès  , l’urbanité  se 
perfectionna , les  mœurs  se  corrompirent , et 
l’on  vit  régner  ces  grâces  de  convention  que  le 
bon  goût  réprouve.  L’habit  français,  mesquin  , 
écourté,  conservait  cependant  quelque  élégance. 
Bientôt  les  classes  tendirent  à se  confondre  , 
les  mœurs  à s’effacer  ; le  bon  sens  et  le  bon 
goût  s’éloignèrent  de  compagnie  , et  l’extrava- 
gance des  modes  précéda  de  quelques  années  la 
folie  plus  sérieuse  dont  la  nation  devait  être 
atteinte  : tandis  que  les  hommes  , en  attendant 
mieux , se  faisaient  é^aux  par  le  frac  , les  femmes 
se  défiguraient  à l’envi  par  la  hauteur  démesu- 
rée de  leur  coiffure.  La  révolution  arriva  : on 
reprit  alors  la  nature  de  si  haut,  que  les  habits 
montrèrent  le  corps  à peu  près  nu , comme  la 
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licence  mit  à découvert  les  passions  et  les  vices 
de  l’ame. 

Dans  l’immense  tableau  des  grands  événe- 
mens  produits  par  de  petites  causes  , les  modes 
occupent  nécessairement  beaucoup  de  place.  Un 
des  plus  grands  malheurs  dont  la  France  ait  eu 
à gémir  , le  divorce  de  Louis-le-Jeune  et  d’E- 
léonore de  Guienne  , vint  de  la  mode  que  ce 
prince  voulut  introduire , de  se  raser  la  barbe  et 
de  se  couper  les  cheveux.  La  reine,  sa  femme  , 
qui  paraît  avoir  eu , sur  la  beauté  masculine , des 
idées  très-arrêtées,  disait  avec  humeur  qu’elle 
avait  cru  épouser  un  roi , et  non  pas  un  moine. 
L’entêtement  que  Louis  mit  à se  faire  raser , et 
l’horreur  qu’éprouvait  Eléonore  , à la  vue  d’un 
menton  imberbe  , firent  perdre  à la  France  les 
belles  provinces  que  cette  princesse  avait  ap- 
portées en  dot,  et  qui , dévolues  à l’Angleterre 
par  suite  d’un  second  mariage  , devinrent  la 
source  des  guerres  qui  désolèrent  la  France 
pendant  quatre  cents  ans. 

Parmi  beaucoup  d’autres  sujets  de  la  haine 
que  la  nation  portait  à Charles-le-Chauve,  il  faut 
compter  la  manière  étrange  dont  il  affectait  de  se 
■vêtir  : ses  habits  à la  grecque  achevèrent  d’éloi- 
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gner  de  lui  les  cœurs  français  , et  furent , en 
partie,  cause  que  personne  ne  songea  à punir 
le  crime  du  juif  Sédécias  qui  l’avait  empoisonné. 

C’est  principalement  sur  la  chevelure  et  la 
barbe  que  se  sont  exercés  parmi  nous  les  ca- 
prices de  la  mode.  Les  cheveux  courts  ou  longs  , 
la  barbe  épaisse  ou  rasée  , la  royale  ou  le  barbi- 
clion , les  moustaches  retroussées  ou  pendantes; 
toutes  ces  modes , qui  ont  varié  de  cent  ma- 
nières l’expression  des  têtes  françaises,  ont  eu 
d’illustres  origines.  Lescheveux  courts  du  règne 
de  François  I"  sont  dus  à une  blessure  que  ce 
prince  reçut  à la  tête , et  qui  l’obligea  de  faire 
couper  ses  cheveux.  La  belle  chevelure  de 
Louis  XIV  enfant  introduisit  l’usage  des  per- 
ruques à longues  boucles  flottantes.  Les  énormes 
perruques  qui  succédèrent  à celles-ci , que  toute 
l’Europe  adopta  , et  qui  depuis  sont  restées 
l’apanage  de  la  magistrature,  furent  inventées  j 
vers  la  fin  du  XVIP  siècle,  par  un  coiffeur  cé- 
lèbre , nommé  Duviller  , pour  dissimuler  une 
légère  inégalité  des  épaules  du  Dauphin. 

Les  moustaches  reçurent  une  grande  illustra- 
tion dans  le  XVP  siècle.  Un  Espagnol  em- 
pruntait sur  sa  moustache  , un  Français  jurait 
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par  elle.  « Mai  lu  plus  grande  estime  ( dit  un 
auteur  de  celte  époque  ) pour  ce  jeune  homme 
curieux  d’avoir’de  belles \mouslaches  , et  (jui  re- 
garde comme  un  iems  bien  employé  celui  (ju’il  met 
à les  relever  ; plus  il  les  considère  , plus  son  ame 
se  prépare  à des  actions  mâles  et. héroïques.  » Les 
moustaches  parurent  à l’historien  Granger  un 
signe  de  décadence  : « La  barbe , dit-il  , dégé- 
néra en  moustaches  sous  les  deux  Charles  d' An- 
gleterre , et  disparut  entièrement  avec  Jacques  //, 
comme  si  sa  destruction  avait  été  liée  à celle  de  la 
maison  Stuart.  » La  force  des  Stuarts  pouvait 
être  dans  leur  barbe  , la  force  de  Samson  étaii. 
bien  dans  ses  cheveux  ; cependant  il  est  per- 
mis de  croire  que  la  valeur , l’habileté  du  prince 
d’Orange,  et  l’extrême  faiblesse  de  son  beau- 
frère  , ont  au  moins  autant  contribué  à la  ruine 
de  cette  famille , que  le  discrédit  où  son  chef 
laissa  tomber  ses  moustaches,  i. 

ün  a écrit  je  ne  sais  combien  de  volumes  sur 
la  chevelure  et  sur  la  barbe  ; on  a suivi  cette 
partie  de  nos  mode^  dans  toutes  leurs  varia- 
tions : ces  recherches  , qui  n’ont  pas  été  sans 
fruit  pour  les  artistes  , n’ont  été  d’aucun  se- 
cours pour  les  historiens.  Le  meilleur  mot  qui 
iv. 


12 
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ait  été  dit  sur  la  barbe  est  celui  de  Henri  IV  . 
« Le  vent  de  l'adversité  a soufflé  sur  ma  barbe.  » 
La  mode  est  l’empire  des  fémraes  : on  n’y 
connaît  de  lois  que  leurs  caprices  ; et  l’extrême 
délicatesse  ne  s’accorde  pas  toujours  avec  la  bi- 
zarrerie des  idées  que  fait  naître  chez  elles  le 
besoin  du  changement.  Je  citerai , parmi  beau- 
coup d’exemples  de  ce  goût  fantasque , l’évéT- 
nement  qui  mit  en  vogue  , sous  un  autre  nom  , 
la  covX&vit  feuille-morte , que  l’on  avait  dédai- 
gnée jusque-là.  L’archiduc  Albert  assiégeait 
Ostendeen  1601;  l’infante  Isabelle,,  son  épouse, 
fille  dei  Philippe  II,  fit  un  vœu  qui  ne  serait 
probablement  pas  tombé  dans  l’esprit  d’une 
Française , celui  de  ne  changer  aucun  des  vête- 
mens  qu^elle  portait  alors  sur  elle , avant  que 
la  place  fût  rendue  : le  siège  dura  trois  ans  et 
soixante-dix-huit  jours.  Un  pareil  laps  de  teras 
dut  singulièrement  altérer  la  blancheur  de  ce 
voile  de  lin  qui  approche  le  plus  près  du  corps , 
et  que  l’archiduchesse  ne  quitta,  conformément 
à son  voeu,  que  le  jour  où  elle  entra  dans  la 
place.  Ses  courtisans , presque  aussi  empressés , 
presque  aussi  ingénieux  que  ceux  du  Grand- 
Lama  , adoptèrent  et  mirent  en  vogue  , sous  le 
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nom  à' Isabelle  , une  couleur  qui  'leur  retraçait , 
comme  on  voit,  une  bien  agréable  image. 

L’usage  des  bracelets,  des  colliers  et  des 
'boucles  d’oreilles  ( le  seul  qui  soit  commun  à 
toutes  les  femmes  de  tous  les  tems  et  de  toutes 
les  nations  ) , acquit  une  grande  faveur  sous  le 
règne  de  Charles  Vil.  Agnès  Sorel  est  la  pre- 
mière , en  France , qui  employa  les  diamans  à 
ce  genre  de  parui’e. 

Isabeau  de  Bavière  avait  les  épaules  trop 
belles , et  les  mœurs  trop  faciles , pour  s’accom- 
moder de  l’espèce  de  guimpe  que  l’on  portait  à 
la  cour  de  France  lorsqu’elle  y arriva  ; c’est  à 
cette  belle  et  méchante  reine  qu’il  faut  faire 
honneur  de  ces  robes  échancrées  par  derrière  , 
que  l’on  a perfectionnées,  de-nos  jours,  de  ma- 
nière à justifier  Isabeau  du  reproche  d’indécencè 
qu’on  lui  faisait  de  son  tems. 

Henri  II , par  un  motif  tout  contraire  , pour 
cacher  certaine  cicatrice  qu’il  avait  au  cou  , et 
sur  l’origine  de  laquelle  il  craignait  qu’on  ne  se 
méprît , ou  plutôt  qu’on  ne  se  méprît  pas , ima- 
gina \ts  fraises*;  et  les  femmes , qui  passent  vo- 

* C’est  un  motif  semblable  qui  a donné  lieu  , de  nos 
jours,  à l’élévation  du  collet  de  la  chemise,  imaginé  à la 
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lontiers  d’un  extrême  à l’autre  , adoptèrent , 
avec  beaucoup  d’exagératiob  , la  mode  que  le 
prince  avait  introduite.  Catherine  de  Médicis 
en  fit  son  principal  ornement  ; et , quelques  an- 
nées après  , une  reine  dq  la  même  maison  , 
Marie  de  Médicis  , sans  diminuer  l’ampleur  de 
la  fraise  , lui  donna  une  direction  plus  favorable 
au  développement  du  cou  : elle  a laissé  son  nom  . 
à cette  parure  , remise  en  vogue,  avec  beaucoup 
de  goût,  par  les  femmes  françaises  , au  com- 
mencement du  19'  siècle.  Cet  ornement,  com- 
mun aux  deux  sexes  du  tems  des  Médicis  , fut 
adopté  dans  toute  l’Europe.  John  Stowe,  auteur 
et  tailleur  anglais , qui  a faissé  des  monumens 
précieux  sur  les  modes  son  pays  , dit  que  , 

« à cette  époque , la  réputation  d'un  jeune  cava- 
lier consistait  dans  l’ampleur  de  sa  fraise  et  la 
longueur  de  sa  rapière.  » 

Le  règne  de  Henri  III  fut  celui  des  parfu- 
meurs. Ce  prince  efféminé  , qui  passait  chaque 
jour  quatre  heures  à sa  toilette  , et  qui  couchait 

avec  des  gants  préparés  pour  avoir  les  mains 

• 

cour  d’Angleterre  pour  cacher  les  ti-aces  d’un  mal  qu’on 
nomme  en  ce  pays  hinf  s evt!  ( mal  du  roi  ) , dont  les 
princes  de  la  famille  régnante  sont  tous  affligc's. 
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plus  blanches,  fit  aisément  partager  aux  femmes, 
et  à cette  foule  de  jeunes  voluplueux  qui  régnaient 
sous  son  nom,  sa  passion  pour  les  parfums  et  pour 
les  cosmétiques.  Les  parfumeurs  italiens  étaient 
alors  les  plus  célèbres  ; plusieurs  vinrent  s’éta- 
blir à Paris  ; et  cet  art , dont  les  produits  tien- 
nent un  si  haut  rang  dans  l’estime  et  dans  les 
jouissances  des  Orientaux  , y fut  porté  à un 
point  où , malgré  leurs  efforts  , les  Teissier  , les 
Fargeon  , les  Riban,  ne  l’ont  pas  encore  élevé. 

Un  des  plus  ridicules  ajustemens  de  la  toi- 
lette des  femmes  d’autrefois , le  i’ertugadin  date 
du  1 6®  siècle  : il  avait  été  fort  mal  imaginé  pour 
donner  de  l’élégance  à la  taille  en  arrondissant 
les  hanches  ; et  les  femmes  en  firent  bonnenr 
à leur  modestie  en  l’appelant  verlugardien  , 
dont  on  a fait  verlugadin  par  corruption.  Cette 
parure  , abandonnée  pendant  plus  d’un  siècle  , 
reparut  avec  éclat  sous  le  nom  de  Panier;  c’était 
celui  d’un  maître  des  requêtes  qui  mourut  à 
cette  époque,  et  qu’il  plut  a quelques  élégantes 
d’immortaliser  [lar  un  ridicule.  La  mode  des 
paniers  enveloppa  toutes  les  femmes  de  l’Eu- 
rope. Addison  s’égaie  , à ce  sujet , avec  autant 
d’esprit  que  de  malice  : il  compare  ce  bizarre 
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ajustement  à ces  palissades  sacrées  des  nations 
africaines  , où  l’on  finit  par  découvrir  , au  fond 
de  sept  ou  huit  enceintes  circulaires  , le  dieu  qui 
n'est  qu’un  petit  singe. 

Cette  plaisanterie  a plus  de  sel  dans  l’ori- 
ginal que  je  n’ose  lui  en  donner  dans  une  tra-' 
duction  : je  vais  en  rapporter  le  texte  pour 
l’amusement  de  ceux  de  mes  lecteurs  à qui  la 
langue  anglaise  est  familière  : 

« When  I survey  ihis  new  fashioned  rotunde 
( c’est  de  paniers  qu’il  est  question  ) , I cannot 
but  think  of  the  old  philosopher , who  , after  ha- 
ving  entered  into  an  egyptian  temple  , and  looked 
about  for  the  Idol  of  the  place  , at  length  disco- 
vered  a Utile  black  monkey , inshrined  in  the  midst 
ofit;  upon  whiehhe  could  noforbear  crying  out  ; 
What  a magnificent  place  is  here  for  such  a ridicu- 
lous  inhabitant  ! 

Je  parlerai  maintenant  des>  modes  actuelles 
avec  quelques  détails , en  continuant  à les  exa- 
miner sous  le  rapport  du  goût , des  convenances 
et  des  mœurs. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d œil  rapide  sur  les 
principales  révolutions  des  modes  en  France  , 
depuis  la  fondation  de  la  monarchie  jusqu  à nos 


RÉVOLUTIONS  DES  MODES.  27 1 

jours  , je  m’arrête  un  moment  à ce  18®  siècle  , 
dont  j’ai  vu  la  plus  grande  moitié  , et  aux  folies 
duquel  je  me  souviens  , avec  un  peu  de  honte  , 
d’avoir  contribué  de  tout  mon  pouvoir. 

Pendant  les  dernières  années  de  Louis  XIV  , 
la  cour,  asservie  aux  immuables  formules  de 
l’étiquette , se  conformait  aux  mœurs  du  prince  ; 
et  la  gravité  la  plus  maussade  en  avait  banni  la 
mode.  Les  vieux  seigneurs  ne  songeaient  point 
à rajeunir  un  costume  contemporain  de  leurs 
jeunesse  et  de  leur  gloire  ; les  jeunes  craignaient 
de  hasarder  le  moindre  changement  sous  les 
yeux  d’un  monarque  ombrageux  , pour  qui  toute 
espèce  d’innovation  était  une  atteinte  à son 
autorité  , ou  du  moins  une  satîre  indirecte  des 
usages  dont  il  était  le  fondateur.  Ainsi  , d’un 
côté  la  crainte  que  le  roi  inspirait  , de  l’autre 
l’excessive  pruderie  qu’affichait  M"’®  de  Main- 
tenon , asservirent  quelque  tems  la  cour  et  la 
ville  au  joug  de  l’unifonnité  , le  plus  pesant 
qu’on  puisse  imposer  à la  nation  française. 
Louis  XIV  mourut  f le  Protée  des  modes  brisa 
ses  liens  et  s’établit  à la  cour  du  régent.  Le 
duc  d’Orléans  , dans  la  maturité  de  l’âge,  avait 
conservé  les  goûts  de  sa  jeunesse  : il  donna  lui- 
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même  le  signal  du  changement  subit  qui  s’opéra 
dans  le  costume  et  dans  les  mœurs.  Les  jeunes 
ge.ns  troquèrent  l’habit  à grandes  basques  et  la 
veste  à grands  pansi  contre  la  polonaise  et  le 
gilet  turc  ; ils  passèrent  de  l’église  au  cabaret , 
diî'sermon  à l’Opéra  , et  s honorèrent  du  nom 
de  roués , auquel  on  ne  peut  supposer  d’autre 
origine  que  celle  de  la  punition  qu’auraient 
méritée  leurs  débauches.  Le  bon  ton  alors  fut 
de  passer  la  journée  au  cabaret , et  de  se  pré- 
senter à V Œil- de- B œuf  pris  de  vin  et  le  nez 
barbouillé  de  tabac.  La  toilette  devait  se  res- 
sentir des  désordres  de  la  nuit  ; les  bas  de  tra- 
vers , mal  tirés  sur  la  jambe , les  dentelles  chif- 
fonnées , la  coiffure  dérangée  , étaient , pour  un 
petit-maître  à talons  rouges  , le  dernier  degré 
de  l’élégance  et  des  belles  manières. 

La  révolution  du  système  contribua , plus  que 
toute  autre  chose  , au  débordement  du  mauvais 
goût  dont  les  arts  et  les  modes  furent  infectés 
sous  le  règne  de  Louis  XV.  Les  fortunes  scan- 
daleuses des  financiers  amenèrent  les  plus  cho- 
quantes disparates  ; ces  nouveaux  riches,  sortis, 
pour  la  plupart  , des  derniers  rangs  de  la  so- 
ciété J crurent  imiter  les  manières  de  la  cour 
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en  adoptant  ses  vices  et  en  exagérant  son  luxe. 
Sous  des  habits  chamarrés  de  broderies  , de  ga- 
lons d’or  , entassés  sans  goiit  et  sans  choix  , le 
traitant  se  crut  un  personnage  ; mais  ce  per- 
sonnage  n’était  que  Tiircaret.  Pour  cacher  , au- 
tant que  possible  , des  traits  dont  la  noblesse 
n’était  pas  le  caractère  distinctif,  on  inventa 
des  perruques  à la  financière , où  la  tête  était , en 
quelque  sorte,  ensevelie  sous  un  triple  rang  de 
boucles  , de  boudins  et  de  marteaux. 

L’usage  le  plus  absurde,  le  plus  extravagant 
dont  011  se  soit  peut-être  jamais  avisé  dans 
aucun  tems  et  dans  aucun  pays,  l’usage  de  là 
poudre  , date  de  cette  époque  ; le  jeune  duc  de 
Fronsac  ( depuis  maréchal  de  ilichelieu  ) fut  le 
premier  (}ui  l’adopta  : les  habits  , eu  même  tems, 
commencèrent  à perdre  une  partie  de  leur  am- 
pleur ; les  bouts  de  manches  firent  place  aux 
manchettes  de  dentelle;  le  jabot  fut  substitué 
au  rabat  ; et  les  bas  roulés  sur  le  genou  restè- 
rent , dans  le  m'huée  comme  au  théâtre  , le  par- 
tage exclusif  de  l’extrême  vieillesse. 

Les  soupers  étaient  alors  le  repas  à la  mode  ; 
ceux  du  régent,  au  Palais-Royal,  étaient  en 
grande  réputation  d’esprit  et  de  garté;  mais  il 
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y régnait  encore  une  sorte  d’étiquette  qui  en 
excluait  la  liberté  , j’aurais  aussitôt  fait  de  dire 
la  licence,  dont  ce  prince,  d’ailleurs  très-ai- 
mable, croyait  assaisonner  ses  plaisii’s.  Pour  se 
débarrasser  d’un  reste  de  contrainte  , il  substi- 
tua aux  grands  soupers  du  Palais-Royal  les  pe- 
tits soupers  du  Luxembourg  , dont  sa  fille  , la 
duchesse  de  Berri , faisait  un  peu  trop  gaîment 
les  honneurs.  Cette  retraite  au  Luxembourg, 

■ dont  on  ne  tarda  pas  à connaître  tous  les  avan- 
tages, donna,  je  crois,  la  première  idée  des 
Petites-Maisons  , des  ces  asiles  prétendus  mysté- 
rieux , où  l’on  croyait  avoir  fixé  le  plaisir  pour 
'en  avoir  banni  les  bienséances  ; où  l’on  croyait 
avoir  tout  fait  pour  la  prudence  , parce  qu’on 
en  avait  éloigné  les  valets  , et  dans  lesquels  on 
allait  se  cacher  , comme  la  Galatée  de  Virgile  , 
en  prenant  ses  précautions  pour  être  vu.  Quoi 
qu’il  en  soit  de  l’origine  et  de  l’emploi  des  Pe- 
tites-Maisons , elles  donnèrent  lieu  à un  demi- 
négligé  du  soir , dont  la  coiffure  analogue  était , 
pour  les  hommes  , un  chapeau  de  Jaquet , et 
pour  les  femmes  (par  dérision  sans  doute  ) une 
toque  à la  Minerve. 

Le  peintre  Boucher  eut  trop  d’inlluence  sur 
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les  modes  de  son  tems  , pour  qu’il  soit  permis  de 
l’oublier  dans  l’histoire  de  leurs  révolutions. -Ses 
tableaux , dont  la  vogue  extraordinaire  peut  don- 
ner une  idée  de  l’état  de  dégradation  où  la  pein- 
ture était  tombée  en  France  , furent , pendant 
une  quinzaine  d’années  (de  i 724  à i 740  ) > 
source  unique  où  les  petiles-imntresses  allèrent 
puiser  leurs  modes,  (^e  peintre  minaudier  , 
qu’on  avait  si  ridiculement  surnommé  le  peintre 
des  Grâces  , était  consulté  par  toutes  les  jolies 
femmes  de  cette  époque  ; et  chacune  d’elles  se 
modela  sur  quelque  figure  de  ses  tableaux.  On 
imita  ses  étoffes  rosées  , zizolines  et  blan- 
châtres, dont  Boucher  habillait  et  drapait , de 
caprice  , ses  poupées  , qu’il  appelait  des  ber- 
gères. Ce  fut  le  moment  des  pompons  , des  fal- 
balas , des  pre  tintailles  de  toute  espèce  dont  les 
femmes  surchargèrent  leur  parure. 

Pour  se  faire  une  idée  du  mauvais  goût  de  ce 
tems-là  il  faut  parcourir  le  Recueil  général  des  coif- 
fures el  la  Colleclion  des  Modes  françaises  , qu’on 
trouvait  autrefois  chez  Desnos,  et  que  les  curieux 
recherchent  aujourd’hui  avec  empressement. 

La  manie  des  colifichets  s’étendit  à tout  l’em- 
pire du  luxe  : les  femmes  se  mirent  à raffoler 
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des  magols  de  la  Chine , des  vases  du  Japon  , des 
toilettes  en  laque  , des  tapisseries  en  camaïeux , 
des  bichons  et  des  parterres  à compartimens. 
Boucher,  que  le  roi  avait  nommé  son  premier 
peintre,  pour  le  récompenser  sans  doute  d’avoir 
fait  son  portrait  en  Hercule  coiffé  à l’oiseau- 
royal , peut  se  vanter  d’avoir  donné  le  ton  à son 
siècle  , d’avoir  corrompu  les  arts  dans  toutes 
leurs  parties  II  y a malheureusement  plus  d’une 
manière  de  se  rendre  célèbre. 

L’usage  de  la  poudre  amena  , dans  la  coiffure 
des  hommes  et  des  femmes  , des  changemens 
innombrables.  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
les  hommes  , en  habit  de  cour  , portaient  leurs 
cheveux  bouclés  et  noués  par  derrière  avec  un 
simple  ruban  , qui  les  laissait  flottans  sur  les 
épaules.  Quelques  élégans  imaginèrent  de  les 
enfermer,  le  matin,  dans  un  sac  de  taffetas 
noir  auquel  on  donna  le  nom  de  bourse  , cl  qui 
finit  par  faire  partie  de  l’habit  habillé.  La  bourse 
varia  de  forme  et  de  couleur  ; quelques  fous  se 
montrèrent  aux  Tuileries  en  bourse  blcu-de- 
ciel  et  couleur  de  rose  ; les  bourgeois  se  rédui- 
sirent au  crapaud  , petite  bourse  ronde  qui  atta- 
chait les  cheveux  à leur  nai.ssance. 
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Pendant  que  les  hommes  imaginaient  les 
coiffures  en  fer  à cheval , en  ailes  de  pigeon^  à 
mille  boucles  , à la  cavalière  , les  femmes  renché- 
rissaient sur  un  ridicule  dont  elles  voulaient  se 
conserver  le  privilège.  Le  fameux  Léonard  s’im- 
mortalisa 

En  portant  j usqu’aii  ciel  l’adclace  des  coiffures. 

C’est  alors  (en  i yyS  ) que  les  femmes  , obli- 
gées de  faire  ôter  les  coussins  des  voitures  afin 
d’y  pouvoir  tenir , avaient  grand  soin  d’y  en- 
trer la  tête  la  première,  de  peur  qu’il  n’arri- 
vât malheur  à leur  coiffure;  c’est  alors  qu’on 
vit  paraître  ces  caricatures  si  plaisantes  , dans 
l’une  desquelles  on  voyait  un  agréable  faisant 
abattre  le  haut  d’une  porte  cochère  pour  introduire 
dans  son  hôtel  la  dame  à Unjuelle  il  donnait  le 
bras. 

Dans  un  autre  , la  garde  et  les  pompiers  tra- 
vaillaient à éteindre  un  incendie  ejui  s'était  établi 
dans  une  de  ces  giganlescpies  coiffures. 

Ici , le  coiffeur,  monté  siirunc  échelle  double, 
avait  l’air  de  palissader  une  charmille. 

Là  , c’était  un  jeune  chasseur  qiti  tirait,  au 
plus  haut  d’une  coiffure  à la  mode  , des  oiseaux 
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qui  s’y  étaient  nichés  comme  dans  une  haute- 
futaie. 

Léonard  était  le  coiffeur  en  titre  de  la  cour  : 
il  était  reçu  qu’une  femme  ne  pouvait  être  prè- 
seniée  sans  avoir  été  coiffée  par  lui,  et  sans  lui 
faire  passer  mystérieusement  les  dix  louis  dont 
il  faisait  payer  la  faveur  de  son  coup  de  peigne. 

Un  géomètre  calcula  que  le  visage  d’une 
femme  se  trouvait  alors  à une  égale  distance 
des  pieds  et  du  sommet  de  l’édifice  en  cheveux 
qui  couronnait  sa  tête.  Cet  échafaudage  s’é- 
croula tout  à coup  ; et  les  petits  bonnets , dont 
la  seule  nomenclature  remplirait  un  volume  , 
se  succédèrent  avec  la  rapidité  du  caprice  qui 
les  faisait  naître,  et  dont  ils  avaient  la  durée. 
Chaque  événement  delà  veille  enfantait  la  mode 
du  lendemain.  Le  roman  de  Paul  et  Virginie 
mit  en  vogue  la  coiffure  à la  créole  ; le  succès  de 
la  Folle  par  amour  donna  naissance  aux  cha- 
peaux il  la  Nina. 

La  révolution  commença,  et  les  modes  eurent 
leurs  saturnales;  on  rencontra  dans  le  même 
salon  le  bourgeois  en  habit  brodé  , le  marquis 
en  frac  , le  petit-raaitre  en  chenille,  l’anglomane 
en  bottes,  les  femmes  en  lévite,  en  pierrot  , en 
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caraco  ^ en  robe  à queue.  La  terreur  , en  bonnet 
rouge  , vint  simplifier  le  costume  , et  la  carma- 
gnole fut  admise  comme  habit  de  luxe  parmi  la 
nation  des  sans- culot  le  s. 

Les  premiers  momens  de  repos  ramenèrent 
le  besoin  du  plaisir  : on  s’y  livra  avec  fureur  ; 
et  les  bals  de  l’iiôtel  Richelieu  , les  concerts 
de  Feydeau  , les  fêtes  de  Garchi , du  pavillon 
d’Hanovre  , virent  reparaître  nos  élégantes  en 
costume  grec  , les  jeunes  gens  adopter  la  coif- 
fure des  empereurs  romains.  Enfin  , après  avoir 
fait  passer  sous  nos  yeux  , en  quelques  années  , 
les  costumes  de  toutes  les  nations  anciennes  et 
modernes  , les  femmes  semblent  avoir  pris  de 
chacun  ce  qu’il  a de  plus  agréable  , pour  en 
composer  le  leur.  J’en  excepte  cependant  la 
coiffure  et  le  chapeau  à la  chinoise  , dont  la  hau- 
teur démesurée  ôte  à la  tête  sa  proportion  et  sa 
grâce  , et  fait  le  supplice  de  tout  homme  qui  a 
le  malheur  d’être  placé  , au  spectacle  , derrière 
une  de  ces  demi-élégantes  qui  ont  adopté  de- 
puis peu  cette  maussade  caricature. 

Les  modes  actuelles , reprises  d’un  peu  trop 
haut  dans  leur  origine  , comme  je  l’ai  déjà  dit  , 
laissent  peu  de  chose  à désirer  depuis  qu’elles 
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ont  été  mises  en  rapport  de  convenance  avec 
nos  goûts  habituels , nos  mœurs  et  notre  climat. 
Peut-être  y pourrait-on  désirer  un  peu  plus  d’i- 
déal. Nos  imaginations  modernes  recherchent 
avant  tout  le  beau  moral;  elles  exigent  de  la 
délicatesse  et  du  mystère  dans  les  choses  où  elles 
trouvent  te  plus  de  charme.  Une  femme  ne  perd- 
elle  pas  quelques-uns  de  ses  avantages  à ne  pou- 
voir faire  un  pas  dans  la  rue  sans  trahir  toutes 
les  beautés  de  sa  taille  Une  longue  civilisation 
nous  a rendus  difficiles  en  plaisirs  : chaque  forme 
qu’une  femme  découvre  , chaque  voile  qu’elle 
retranche,  est  une  faveur  qu’elle  supprime.  Je 
parle  ici  dans  les  intérêts  de  l’amour  , qu’on  ne 
peut  séparer  de  ceux  de  la  pudeur. 

Le  plus  grave  inconvénient  des  modes  ac- 
tuelles est  dans  les  dépenses  qu’elles  exigenl.  Le 
luxe  doit  être  un  devoir  d’état  , et  non  pas  une 
obligation  d’usage.  Il  n’est  point  convenable 
schiill  de  Cachemire  soit  de  rigueur  pour 
toutes  les  femmes  , ni  le  voile  de  dentelle  pour 
toutes  les  femmes  mariées  : je  n’aime  point  à 
voir  au  spectacle  la  femme  d’uu  marchand  parée 
d’aussi  beaux  diamans  que  la  grande  dame  de  la 
loge  voisine  à qui  elle  a vendu  le  matin  sa  robe. 
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Les  femmes  , on  ne  peut  le  nier  , sont  au- 
jourd’hui plus  attachées  à leur  intérieur  qu’elles 
ne  l’étaient  jadis  : comment  se  fait-il  que  leurs 
dépenses  sc  soient  accrues  dans  une  si  effrayante 
proportion  ? Telle  femme  nourrit  elle-même 
tous  ses  enfans  , qui  les  ruine  par  son  luxe  ; 

I et  les  mémoires  de  Leroy  mettent  , pour  le 
I moins  , autant  de  trouble  dans  les  ménages 
I que  pourraient  le  faire  des  lettres  d’amour.  Si 
les  femmes  ne  se  paraient , comme  jadis  , que 
pour  plaire  aux  hommes  , je  me  chargerais  bien 
i de  leur  faire  entendre  , moi  qui  ai  le  secret  de 
; ceux-ci , que  tant  de  frais  sont  inutiles  ; que  les 
il  hommes  ne  tiennent  compte  que  de  la  parure 
I qui  sied  ; qu’ils  savent  ce  qui  plaît , et  non  ce 
P qu’il  faut  admirer  ; qu’un  peu  plus  de  grâce  , 
il  d’esprit  ou  d’amabilité  , qui  ne  coûte  rien  , les 
) charme  bien  davantage  que  les  bijoux  et  les 
'I  broderies  qui  ruinent.  Mais  de  quoi  tous  mes 
î discours  serviraient-ils  ? C’est  pour  les  femmes 
! que  les  femmes  se  parent  aujourd’hui  ; la  toi- 
lette n’est  plus  que  l’objet  d’une  ambition  froide 
I qui  s’exerce  sur  elle-même  ; et  comme  ces 
|i  dames  sont,  en  général,  assez  difficiles  à con- 
f vaincre  sur  les  agrénicns  réciproques  , elles 
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ont  pris  le  parti  d’établir  leur  supériorité  sur 
des  avantages  aussi  positifs  que  le  prix  d’un 
schall  ou  d’un  diamant. 

L’habit  des  hommes , en  France  , est  ce  qu’il 
a constamment  été  depuis  le  règne  de  Henri  III 
inclusivement  ( quelque  changement  qu’il  ait 
subi  ) , mesquin  , incommode  et  disgracieux  ; il 
a de  plus  à mes  yeux  , l’inconvénient  de  con- 
fondre tous  les  rangs  et  toutes  les  professions. 
C’est  peut-être  un  préjugé  de  mon  âge  ; mais  je 
ne  vois  aucune  utilité  à ce  que  chacun  puisse 
prétendre  à un  genre  de  considération  auquel 
il  n’a  point  de  droit  : il  me  semble  aussi  que 
l’égalité  dans  la  manière  de  se  vêtir  doit  faire 
naître  l’envie  de  sortir  de  son  état , tandis  que 
les  nuances  du  costume  entretenaient  cet  esprit 
de  corps  nécessaire  dans  toutes  les  professions. 
Le  magistrat , en  cheveux  longs  , avait  plus  de 
gravité  ; le  médecin  , en  robe  noire  , en  grande 
perruque  , n’eût  pas  osé  plaisanter  au  chevet 
d’un  mourant  ; l’épée  que  portait  l’homme  de 
cour  lui  faisait  une  loi  de  la  politesse  ; et 
l’habit  vénérable  dont  l’ecclésiastique  était  cou- 
vert l’obligeait  à la  plus  grande  circonspec- 
tion dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours.  Si 
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l’on  m’objecte  une  époque  où  il  en  était  autre- 
ment , c’est  que  la  société  tendait  alors  à sa 
destruction  ; et  j’y  trouve  la  preuve  , et  non  la 
critique  , de  l’opinion  que  je  reproduis  après 
Duclos  et  Saint-Foix.  ' 

11  serait  digne  de  l’époque  où  nous  vivons  de 
voir  créer  un  costume  national  qui  rétablît  tou- 
tes ces  nuances  , et  qui , plus  favorable  à l’exté- 
rieur des  hommes  , achevât , pour  les  femmes  , 
de  réunir  aux  formes  les  plus  favorables  à la 
beauté  celles  qui  leur  conservent  le  respect  et  les 
prestiges  de  l’imagination. 
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UNE  EXÉCUTION  EN  GRÈVE. 


t)'uii  spectacle  cruel  Indignement  avide  , 
Turbulent , curieux  avec  comparaison  , 

Tout  un  peuple  s'agite  autour  de  la  prison. 
Etrange  empressement  de  voir  des  misérables  f 
On  bâte  , en  frémissant  ^ ces  momens  furmidables. 

Volt.  , Tancrede , acte  III  , sc-  3. 


J ’ai  eu  l’occasion  de  faire  remarquer,  dans  mon 
dernier  Discours,  ce  contraste  , particulier  au 
caractère  français,  de  l’amour  de  la  nouveauté 
et  de  l’attachement  à la  routine.  Cette  étrange 
contradiction  , sans  être  moins  forte  , est  pour- 
tant moins  choquante  , au  premier  coup  d’œil , 
que  celle  d’une  extrême  politesse  et  d’une  cu- 
riosité féroce , dont  le  peuple,  et  principale- 
ment celui  de  cette  capitale  , offre  à tout  mo- 
ment l’exemple.  En  effet,  quelle  idée  différente 
emporteraient  de  nous  deux  étrangers  , dont 
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l’un  n’aurait  vu  les  Parisiens  qu’à  l’Opéra,  et 
l’autre  qu'en  traversant  la  ville  , le  long  des 
quais  , un  jour  d’exécution  en  place  de  Grèved 
Que  devrait  penser  ce  dernier , en  voyant  sa 
voiture  arrêtée  à chaque  pas  au  milieu  d’une 
foule  immense  qui  se  presse  autour  de  l’hôlel- 
de-ville  et  du  palais  de  Justice  ; en  écoutant 
ces  bruits  confus  et  tumultueux  de  la  populace  , 
dont  l’effet  matériel  est  à peu  près  le  même  , 
n quelle  que  soit  la  circonstance  qui  les  occasione? 
Cet  étranger  , qui  verrait  sur  son  chemin 
l’artisan  quitter  sa  boutique  , le  bourgeois  ou- 
blier l’heure  du  dîner , les  femmes  prendre 
place  aux  fenêtres  , d’autres  mêlées  dans  la 
foule  dont  les  quais  et  les  ponts  sont  couverts  ; 
les  cafés  , les  cabarets  se  remplir  de  buveurs  ; 

I cet  étranger  , dis-je  , ne  se  croirait-il  pas  arrivé 
à Paris  le  jour  d’une  grande  solennité  ? Suppo- 
sons maintenant  qu’il  questionne  son  postillon, 

I et  qu’il  apprenne  que  ce  concours  de  monde  , 

: que  tout  ce  mouvement , a pour  but  de  jouir 
des  dernières  angoisses  d’un  malheureux  con- 
damné au  supplice  : notre  voyageur  , pour  con- 
cilier les  traces  de  civilisation  qu’il  aurait  pu 
remarquer  avec  d’aussi  cruelles  habitudes  , ne 
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serait-il  pas  autorisé  à croire  qu’il  est  au  milieu 
d’une  horde  de  sauvages , récemment  établie 
dans  la  capitale  d’une  nation  civilisée.^  Cu- 
rieux d’observer  de  plus  près  cette  peuplade 
des  bords  de  la  Seine,  il  descend  , se  mêle  dans 
la  foule  , et  , s’adressant  à un  des  habitués  de 
la  Grève  , il  demande  « quel  était  l’usage  de  ces 
masses  de  charpente  qu’on  abat  en  ce  moment , 
et  qui  semble  avoir  appartenu  à quelque 
grande  construction  ; celui-ci  répond  que  ces 
restes  faisaient  partie  d’un  vaste  édifice  en  bois 
que  l’on  avait  élevé  quinze  jours  auparavant  , 
,pour  servir_à  des  réjouissances  publiques.  — Et 
cette  autre  construction  , d’une  moindre  éten- 
due , que  l’on  dresse  sur  le  même  emplace- 
ment ? -T-  C’est  un  échafaud  où  va  monter  , à 
quatre  heures  précises,  un  particulier  très -connu ^ 
atteint  et  convaincu  d’assassinat.  » J’imagine 
qu’à  cette  réponse  mon  étranger  doit  se  dire  en 
lui-même  : « Comment  ! les  habitans  de  cette 
bonne  ville  dressent  sur  la  même  place  des 
salles  de  bal  et  des  échafauds  ! ils  mêlent , en 
idée  du  moins,  les  sons  du  violon  et  les  cris 
du  patient!  ils  ordonnent,  au  même  lieu  et 
presque  en  même  tems , des  fêtes  et  des  sup- 
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plices  ! Je  me  suis  trompé  ; ces  gens-là 

ne  sont  pas  des  sauvages  , ce  sont  des  fous.  » 
J’ai  fait  souvent  la  réflexion  que  je  prête  à 
mon  voyageur  ; et  jamais  je  ne  suis  passé 
sur  la  place  de  Grève  sans  frémir  de  cet  affli- 
geant contraste  , dont  j’y  retrouve  toujours 
l’image. 

Celte  place,  dont  le  nom  réveille  tant  d’o- 
dieux souvenirs  , fut , dès  le  commencement 
du  i4®  siècle , destinée  aux  exécutions  crimi- 
nelles. Il  est  pénible  d’apprendre  que  le  sang 
innocent  fut  le  premier  qu’on  y versa.  Une 
malheureuse  femme  hérétique  , nommée  Mar- 
gueritte Poretle , à peine  âgée  de  trente  ans  , y 
fut  brûlée  vive  en  i3io  , pour  avoir  écrit  (jue 
l'ame  , abîmée  en  Dieu , est  au  dessus  des  vertus 
et  n’en  a plus  (jue  faire  ; quand  on  est  par- 
venu à un  certain  degré  de  vertu  , on  ne  saurait 
aller  au  delà.  Quatre  cents  ans  plus  tard  , une 
autre  femme  a pu  dire  impunément  à-  peu 
près  les  mêmes  sottises.  Encore  quatre  siècles , 
et  peut-être  courra- t-on  le  risque  d’être  brûlé 
pour  nier  l’évidence  de  ces  mêmes  propositions: 
tant  l’esprit  humain  est  conséquent  ! tant  la  jus- 
tice des  hommes  est  infaillible  ! 
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Antérieurcraenl  à cette  exécution  , les  cri- 
minels étaient  mis  à mort  aux  Halles  , lesquelles 
partagèrent  encore , pendant  plus  d'un  siècle 
avec  la  Grève  , le  triste  privilège  des  écha- 
fauds. C’est  dans  ce  dernier  lieu  que  furent  dé- 
capités , en  i3g8  , les  deux  religieux  augustins 
qui  s’étaient  engagés  à prix  d’or  , et  sous  peine 
de  la  vie  , à guérir  Charles  YI  du  mal  incurable 
dont  il  était  atteint.  Les  deux  moines  perdirent 
la  tête  , et  le  roi  ne  recouvra  pas  sa  raison. 
La  dernière  exécution  qui  fut  faite  aux  Halles 
en  1477  1 fut  celle  du  malheureux  duc  de 
Nemours  , dont  les  enfans  , placés  sous  l’é- 
chafaud par  ordre  du  cruel  Louis  VI  , furent 
couverts  du  sang  de  leur  père.  Cet  infortuné 
fut  conduit  de  la  Bastille  au  lieu  de  son  sup- 
plice , sur  un  cheval  caparaçonné  de  noir. 
Depuis  cette  époque  , tous  les  arrêts  de  mort 
rendus  à Paris  s’exécutèrent  sur  la  place  de 
Grève. 

Il  y a quelques  jours  qu’en  sortant  de  l’hôtel- 
de-ville  je  m’arrêtai  quelques  momens  sur  le 
perron  , où  je  me  trouvai  tout  a coup  assailli 
par  une  foule  d’idées  et  de  souvenirs  cruels.  Je 
croyais  avoir  sous  les  yeux  l’échafaud  où  pe- 
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rit  si  misérablement  un  brave  général , au  mi- 
lieu du  beau  monde  qui  vint  acheter  le  plaisir 
de  i’oir  tomber  sa  tête  ; cette  énorme  potence  où 
le  malheureux  Favras  fut  un  des  premiers  à 
payer  de  sa  vie  son  inaltérable  fidélité.  Je  con- 
templais , en  tressaillant , cet  hôtel-de-ville  , 
témoin  de  tant  de  crimes  et  de  tant  de  supplices; 
je  parcourais,  en  idées  , les  fastes  sanglans  de 
la  Grève,  où  je  lisais  avec  effroi  les  noms  des 
Ravaillac  , des  Brinvillier  , des  Damiens , des 
Cartouche , et  l’effroyable  série  de  toutes  les 
atrocités  humaines.  Chaque  espèce  de  forfaits  , 
vols,  assassinats,  empoisonnemens  , parricides, 
sacrilèges  , trouve  là  sa  honteuse  illustration  ; 
et,  comme  le  remarque  le  judicieux  auteur  des 
Essais  sur  Paris , « tous  les  monstres  qui  ont 
figuré  sur  cette  place  y formeraient  une  assem- 
blés plus  nombreuse  qu’aucune  de  celles  qui 
ont  assisté  à leur  supplice.  » 

Ces  tristes  idées,  sur  lesquelles  mon  esprit 
travailla  involontairement  pendant  le  reste  du 
jour,  m’occupaient  encore  le  soir,  lorsque  je 
rencontrai  le  docteur  M***,  un  de  ces  hom- 
mes dont  parle  Sterne  , (/ai  cherchent  un  passage 
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dans  le  nord-ouest  du  monde  iniellecluel , pour  ar- 
river plusiôt  au  pays  de  la  science.  Cet  habile  mé- 
decin , grand  ennemi  des  systèmes  et  des  théories 
spéculatives , s’occupe  depuis  dix  ans  d’un  ou- 
vrage sur  les  rapports  de  la  Physiologie  et  de  la 
Morale  , pour  l’exécution  duquel  il  passe  une 
partie  de  sa  vie  , dans  les  prisons  , à rassembler 
des  faits  et  à multiplier  les  observations  et  les 
expériences.  L’intérêt  de  la  science  et  la  préoc- 
cupation continuelle  d’une  seule  idée  lui  dé- 
robent ce  qu’il  y a de  pénible  , et  même  d’un 
peu  ridicule  , aux  soins  qu’il  prend  de  se  tenir 
à l’affût  des  grands  criminels  , de  les  suivre  de- 
vant les  tribunaux,  dans  les  prisons  et  jus- 
qu’au pied  de  l’échafaud,  au  risque  de  se  voir 
confondu  avec  ces  désoeuvrés  inhumains  qui 
cherchent  indifféremment  un  spectacle  à la 
Grève  ou  à Tivoli.  Les  gens  qui  sont  habitués 
à confondre  les  idées  et  les  mots  de  sensation 
et  de  sentiment , qui  ne  tiennent  aucun  compte 
de  la  force,  de  la  volonté  et  de  la  puissance 
de  l’habitude  , auront  de  la  peine  à croire  à 
la  sensibilité  d’un  homme  qui  s’impose  la  tâ- 
che d’épier , dans  le  cœur  d’un  condamné  , 
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les  derniers  soupirs  de  l’espérance  , et  d’obser- 
ver la  nature  humaine  aux  prises  avec  la  pensée 
de  la  destruction.  Le  docteur  explique  fort  bien , 
et  prouve  encore  mieux  par  sou  exemple,  que 
les  opérations  de  l’esprit  et  les  mouveraens  de 
l’ame  n’ont  point  le  même  principe  , etne  doivent 
pas  se  juger  sur  les  mêmes  résultats.  Tout  en 
causant,  M.  M***  finit  par  me  faire  prendre 
l’engagement  de  le  suivre  le  lendemain  à la 
Conciergerie  , pour  y voir  l’assassin  Laumond 
avant  l’heure  où  il  devait  en  sortir  pour  mar- 
cher au  supplice. 

Le  docteur  fut  exact;  mais,  au  moment  de 
partir,  j’éprouvai  un  serrement  de  cœur  qui 
m’aurait  fait  renoncer  à mon  projet , si  je  n’a- 
vais pas  eu  honte  de  montrer  toute  ma  fai- 
blesse à un  homme  qui  n’en  aurait  pas  fait  hon- 
neur à ma  sensibilité.  Nous  partîmes.  Chemin 
faisant,  il  me  raconta  les  affreux  détails  de 
l’assassinat  commis  sur  la  fruitière  de  la  rue 
de  Verneuil.  « Le  misérable  que  vous  allez 
voir,  me  dit-il  en  achevant  sa  narration,  est 
une  nouvelle  preuve  à l’appui  d’une  vérité  que 
je  mettrai  dans  tout  son  jour  ; c’est  que  l’entrée 
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d’une  maison  de  jeu  est  une  des  portes  de  la 
Grève.  11  y a quinze  ans  que  j’étudie  , que  j’ob- 
serve les  grands  criminels  ; et  j’en  ai  vu  bien 
peu  que  le  bourreau  n’ait  pas  saisi  les  dés  ou 
les  cartes  à la  main.  » Sans  me  donner  le  tems 
de  me  récrier  contre  ce  qu’il  pouvait  y avoir 
d’exagéré  dans  cette  assertion,  il  fit  l’applica- 
tion du  principe  à la  vie  entière  de  ce  Lau- 
mond , qu’il  montra  livré , dès  son  enfance , 
à cet  amour  du  jeu  qui  le  retenait  des  journées 
entières  sur  les  places  publiques,  parmi  des 
enfans  de  son  âge  , lesquels  préludaient  aux 
mêmes  vices  en  se  livrant  aux  mêmes  pen- 
chans.  «Tour  à tour  mauvais  fils,  mauvais 
époux  , mauvais  père  , sur  les  seuls  détails  de 
sa  vie  privée  j’aurais  parié  , continua  le  doc- 
teur, que  la  tête  d’un  pareil  homme  devait  être 
dévolue  au  bourreau  avant  l’âge  de  trente  ans. 
Une  seule  chose  m’étonne,  ajouta-t-il,  c’est 
qu’un  misérable  dont  le  crime  annonce  tant  de 
lâcheté  ait  eu  le  courage  de  ne  point  se  pour- 
voir en  cassation,  pour  disputer  à la  justice 
ces  jours  d’agonie  que  le  pourvoi  nécessite,  et 
que  la  loi  accorde  au  criminel  : à peine  trouve'- 
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t-on  un  condamné  sur  mille  qui  ait  la  force  de 
repousser  un  si  cruel  bienfait.  » 

Nous  arrivâmes  au  Palais , et  nous  eûmes 
beaucoup  de  peine  à traverser  la  cour,  où  vingt 
mille  personnes  attendaient  avec  impatience  le 
moment  du  supplice.  L’entrée  de  la  Concier- 
gerie n’a  d«  sinistre  que  l’idée  qu’on  y attache. 
Après  avoir  passé  sous  le  fatal  arceau,  gardé 
par  un  piquet  de  gendarmerie  qui  devait  ser- 
vir d’escorte  au  criminel,  nous  nous  présen- 
tâmes au  guichet , qui  s’ouvrit  à la  voix  du  doc- 
teur. Le  silence  de  la  mort  régnait  déjà  sous 
ces  voûtes  élevées  sur  l’emplacement  de  l’an- 
cien palais  de  nos  rois  : les  affreux  cachots  dont 
nous  étions  entourés  avaient  jadis  fait  partie 
des  apparternens  que  saint  Louis  habitait.  Ce 
préau , où  les  criminels  vont  promener  leurs 
remords,  où  quelque  innocent,  peut-être, 
verse  en  secret  des  larmes  , est  la  même  en- 
ceinte où  le  roi  Charles  V assemblait  son  con- 
seil, où  les  princes  du  sang  et  les  grands  du 
royaume  venaient  discuter  les  intérêts  du  peuple 
et  les  besoins  de  l’Etat.  Nous  étions  entre  les 
deux  guichets,  dans  la  salle  de  l’avant-greffc 
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OÙ  le  criminel  allait  être  mené.  A trois  heures 
et  demie  , au  moment  où  l’huissier  de  la  cour 
impériale  sort  pour  se  rendre  au  lieu  de  l’exé- 
cution , la  porte  d’un  long  corridor  obscur 
s’ouvre  avec  fracas,  et  l’assassin  Laumond  pa- 
raît , au  milieu  des  bourreaux  , n’ayant  sur  la 
terre,  d’où  il  va  disparaître,  d’autre  créature 
qui  s’intéresse  à son  sort  que  le  vertueux  ecclé- 
siastique dont  l’auguste  ministère  est  de  donner 
des  consolations  au  désespoir  , et  de  présenter 
des  espérances  au  repentir.  Il  est  des  émotions 
dont  on  ne  se  fait  pas  d’idée , même  après  les 
avoir  senties  : telle  est  celle  que  produit  la 
vue  d’un  être  qui  respire , qui  pense , qui  se 
meut,  qui  jouit  de  l’intégrité  de  ses  facultés 
physiques  et  morales , et  qui , dans  quelqv  es  mi- 
nutes , n’offrira  plus  que  l’image  de  la  mort , 
ne  sera  plus  qu’un  cadavre.  Je  voudrais  en  vain 
pouvoir  exprimer  ce  qui  se  passait  en  moi  à 
l’aspect  de  ce  malheureux  , dont  les  cheveux 
tombaient  sous  le  fatal  ciseau  , et  que  les  bour- 
reaux déshabillaient  après  lui  avoir  lie  les 
mains.  En  le  contemplant  sur  une  cscabelle, 
les  yeux  hagards , la  tête  affaissée  sur  la  poi- 
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trine , tous  les  muscles  de  son  corps  dans  une 
agitation  convulsive , l’assassin  disparaissait  ; 
je  ne  voyais  plus  que  l’homme , et  les  senti- 
mens  de  l’horreur  faisaient  place  à ceux  de  la 

pitié Quatre  heures  sonnent.  A ce  signal 

de  mort  les  grilles  s’ouvrent  : il  revoit  le  Ciel  ; 
il  se  retrouve , pour  un  moment  encore  , au 
milieu  des  hommes , du  nombre  desquels  il  est 
déjà  proscrit.  Il  monte  sur  ce  tombereau  de 
l’infamie,  au  bruit  des  imprécations  que  sa  vue 
inspire  à la  multitude,  et  qui  l’accompagnent 
jusqu’à  l’échafaud  dressé  dans  cette  place  de 
Grève  qu’il  a plus  d’une  fois  traversée  , en  mé- 
ditant peut-être  le  crime  qui  devait  y recevoir 
sa  juste  punition. 

Après  le  départ  du  condamné , le  docteur 
me  conduisit  au  logement  du  concierge  , où 
nous  trouvâmes,  dans  un  salon  agréablement 
décoré,  une  jeune  personne  qui  prenait  sa  le- 
çon de  musique  , et  chantait  d’une  voix  douce, 
en  s’accompagnant  sur  le  piano,  la  romance  </« 
beau  pays  de  ilbérie.  Ce  rapprochement  d’ob- 
jets si  disparates,  d’un  vil  assassin  et  d’une 
jeune  fille  pleine  de  grâce  et  d’innocence  , d’un 
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cachot  obscur  et  d’une  salle  de  musique  , du 
bruit  des  chaînes  et  d’un  chant  d’amour,  fut 
pour  moi  une  source  de  réflexions  qu’il  me 
suffit  d’indiquer  à mes  lecteurs , pour  qu’elles 
se  représentent  aussitôt  à leur  esprit. 
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UNE  VISITE  D’HOPITAL. 


AuTcngzcb  , h qui  Ton  demandait  pourquoi  il  ne  bâ- 
tissait pas'd'hôpitaiix , dit  ; « Je  rendrai  mon  Empire 
si  riche  , qu'il  n’aura  pas  besoin  d’hupitaux.  ••  Il  aurait 
fallu  dire  : Je  commencerai  par  reudte  mon  Empire 
richCf  et  je  bâtirai  des  hôpitaux. 

Montbsq.  , Esprit  des  Lois  , ch.  ag. 


Je  suis  triste  , le  tems  est  sombre , Thiver  ap- 
proche , et  j’ai  quelques  raisons  de  croire  que 
mes  lecteurs  ne  sont  pas  plus  en  train  d’écouter 
des  sornettes  que  je  ne  le  suis  * moi-même 
de  leur  en  conter  ; ainsi  donc  , sans  égard  à la 
règle  que  je  me  suis  faite  de  varier  mes  petites 
compositions,  et  de  faire  succéder,  autant  que 
je  puis  , une  esquisse  légère  de  nos  goûts,  de 
nos  plaisirs,  de  nos  travers  ou  de  nos  ridicules, 
à la  peinture  plus  sérieuse  de  nos  vertus , de 
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nos  malheurs  ou  de  nos  vices  ; sans  égard , 
dis-je  , à cette  règle  que  Boileau  recommande , 
et  que  j’observe  le  moins  mal  qu’il  m’est  pos- 
sible, je  me  décide,  après  avoir  conduit  mes 
lecteurs  dans  le  repaire  du  crime , à leur  faire 
parcourir  avec  moi  l’asile  de  la  douleur. 

Je  reviens  d’abord  sur  une  observation  que 
je  crois  avoir  déjà  faite,  et  que  je  voudrais 
bien  ne  pas  répéter  sans  profit  : c’est  que  la  cu- 
riosité des  étrangers  et  des  provinciaux  qui  vi- 
sitent cette  capitale,  est  tout  juste  en  raison 
inverse  de  l’importance  et  de  l’utilité  des  objets 
qui  l’excitent  ; on  commence  par  voir  le  ihcàtre 
de  Brunet  et  le  café  d’Apollon;  on  finit  par 
les  Invalides  et  les  Hôpitaux.  La  plupart  des 
hommes  sont  maintenant  trop  sensibles  pour 
s’intéresser  à des  malheurs  réels  ; on  pleure  au 
spectacle,  à la  lecture  d’un  roman;  on  s’éva- 
nouirait à la  vue  des  maux  dont  la  supposi- 
tion fait  verser  tant  de  larmes  ; et  la  seule  dif- 
férence à établir,  aujourd'hui,  entre  les  gens 
sensibles  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas , c’est  que 
les  uns  s’éloignent  du  malheur  pour  ne  point  le 
partager  , et  les  autres  pour  ne  pas  le  soulager. 
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Voyez  ce  riche  compatissant  qui  laisse , par 
hasard , tomber  du  haut  de  sa  voiture  , un  re- 
gard sur  la  civière  où  l’on  porte  à l’hôpital  une 
malheureuse  mère  de  famille , en  proie  aux  der- 
nières atteintes  d’une  maladie  mortelle  : comme 

I 

il  se  rejette,  avec  pitié,  au  fond  de  son  carrosse! 
comme  il  détourne  la  tête  avec  un  sentiment 
pénible,  dont  l’expression  va  jusqu’au  dégoût  I 
Exigerez-vous  d’un  être  aussi  humain  , aussi 
facile  à émouvoir,  qu’il  quitte  ses  lambris  do- 
rés pour  venir  contempler , dans  un  hospice  , 
l’infortuné  luttant  contre  la  souffrance  et  la 
mort  ? Il  s’en  défendra  en  vous  citant  les  beaux 
vers  de  Theveneau  : 

La  mort,  clans  ce  séjour,  théâtre  de  sa  rage  , 

Sous  miile  traits  hideux  répète  son  image  : 

Ici,  le  vieux  guerrier , lu  vieux  cultivateur. 

De  sa  faux  suspendue  accuse  la  lenteur, 

Maudissant  à la  fois  leur  ingrate  patrie, 

Que  l’un  a détendue  et  cjiie  l’autre  a nourrie. 


L’un  fait  gémir  les  airs  de  ses  longs  hurlemens, 
Interprètes  aflreux  de  ses  affreux  tourmens; 
L’autre,  dans  les  efforts  d’une  horrible  agonie. 
Dispute,  mais  en  vain  , les  restes  de  sa  vie.  > 


L 
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Vainement  lui  objecterez- vous  que  les  abus 
contre  lesquels  ces  vers  sont  dirigés  n’existent 
plus  ; que  les  améliorations  réclamées  par  la 
philosophie  avec  tant  de  zèle  et  de  persévé- 
rance sont  en  grande  partie  effectuées  ; et  que 
le  spectacle  des  hôpitaux  à Paris  , loin  d’être  , 
comme  autrefois , un  objet  d’épouvante  et  d’hor- 
reur, ne  peut  éveiller  dans  l’ame  que  les 
émotions  d’une  pitié  douce  et  tendre  où  se 
complaisent  les  cœurs  bienfaisans  ; vous  ne 
vaincrez  pas  une  répugnance  qui  prend  pour 
excuse  la  sensibilité  même  avec  laquelle  on 
cherche  à la  combattre. 

De  tous  les  établissemens  consacrés  aux 
pauvres  malades , chez  toutes  les  nations  de  l’Eu- 
rope , le  plus  ancien  est  I Hôtel-Dieu  At  Paris. 
Sa  fondation  remonte  presque  à l’origine  de  la 
monarchie  ; la  tradition  la  plus  commune  l’at- 
tribue à saint  Landry,  évêque  de  Paris  sous 
Clovis  U , vers  l’au  608.  Dans  ces  siècles  voi- 
sins de  la  primitive  église  , où  les  maximes 
évangéliques  régnaient  encore  dans  toute  leur 
pureté,  une  partie  des  revenus  affectés  aux 
sièges  épiscopaux  était  lepatrimoine  des  pauvres’ 
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à cette  époque,  où  les  princes  de  l'église  por- 
taient une  croix  de  bois,  se  souvenant  (d’après 
l’expression  d’un  célèbre  orateur)  qu’une  croix 
de  bois  avait  sauvé  le  monde  , plusieurs  évêques 
se  firent  un  devoir  d’enrichir  un  établissement 
que  le  saint  prélat  avait  formé  dans  sa  propre 
maison.  Dans  le  siècle  suivant,  Ercliinoald , 
comte  de  Paris,  agrandit  beaucoup  l’Hôtel- 
Dieu,  auquel  il  annexa  quelques  dépendances 
de  son  palais,  et  qu’il  dota,  par  testament, 
d’une  partie  de  ses  biens.  L’évêque  Maurice , 
vers  le  milieu  du  XIP  siècle,  fit  un  règlement , 
confirmé  depuis  par  un  édit  royal , dans  le- 
quel il  fut  statué  qu’à  sa  mort , comme  à celle 
de  chacun  des  chanoines  de  son  chapitre,  leur- 
lit  appartiendrait  de  droit  à l’Hôtel-Dieu.  Trois 
cents  ans  après  , messieurs  du  chapitre  rache- 
tèrent , au  moyen  de  cent  livres  payables  à' 
l’Hospice  (somme  exorbitante  alors),  la  faculté 
de  conserver  leur  lit.  Les  personnes  qui  vou- 
dront s’amuser  à comparer  la  valeur  de  l’ar- 
gent à cette  époque  avec  le  prix  des  objets  , 
pourront  fort  bien  acquérir  la  preuve  que  , dès- 
lors,  les  chanoines  étaient  fort  bien  couchés  ^ 


3o2  une  visite  d’hôpital. 

et  que  l’ameublement  de  leur  alcôve  ne  différait 
guère  de  la  description  que  Boileau  nous  en 
fait  dans  son  Lutrin.  11  est  probable  que  ce 
genre  de  luxe  alla  toujours  croissant , puisque 
les  administrateurs  des  pauvres  réclamèrent 
contre  le  rachat  de  cette  redevance , et  qu’en 
i654  le  parlement  condamna  les  héritiers  de 
M.  de  Gondi , oncle  du  coadjuteur  de  Retz  , à 
livrer  à l’Hôtel-Dieu  le  lit  de  l’archevêque , tel 
qu’il  se  comportait  au  décès  du  prélat. 

Cet  hôpital  a toujours  été  richement  doté  ; 
il  ne  pouvait  échapper  à la  pitié  de  saint  Louis , 
qui  tient  le  premier  rang  parmi  scs  donateurs. 
En  i385,  un  traitant , qui  n’était  pas  sans  quel- 
ques scrupules  sur  ses  richesses,  crut  en  légi- 
timer la  source  en  faisant  quelques  libéralités  à 
l’Hôtel- Dieu  ; et,  pour  que  la  postérité  n’en 
doutât  pas,  il  eut  soin  de  consigner  une  si  belle 
action  sur  une  plaque  de  cuivre  que  j’ai  vue 
autrefois  dans  la  chapelle  , mais  que  je  n’ai  point 
retrouvée  à ma  dernière  visite.  Si  l’exemple 
à'Oudard  de  Mocieu.t  eût  été  suivi  par  tous  ceux 
de  ses  confrères  chez  qui  le  même  examen 
pouvait  faire  naître  les  mêmes  inquiétudes , 
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riIôtel-Dieu  de  Paris  serait  maintenant  en  état 
de  recevoir  , ou  du  moins  de  secourir  tous  les 
pauvres  de  France.  Un  magistrat  qui  n’occupe 
pas  une  place  très-honorable  dans  l’histoire  , le 
chancelier  Duprat , est  compté  parmi  les  bien- 
faiteurs de  l’Hôtel-Dieu . Il  espérait,  en  sa  qua- 
lité de  légat  du  pape  , compenser  ses  intrigues 
par  ses  aumônes  : je  ne  sais  ce  que  la  justice 
divine  en  aui’a  ordonné  , mais  la  justice  hu- 
maine n’a  point  admis  la  compensation. 

Je  me  souviens  d’avoir  vu  l’Hôtel -Dieu 
dans  ma  jeunesse  , et  je  l’ai  vu  tel  que  le  dépei- 
gnaient les  administrateurs  eux-mêmes  dans  le 
rapport  qu’il  présentèrent  à cette  époque  au 
gouvernement  : 

« Une  immense  seutine  où  l’on  rassemblait 
des  malades  de  toute  espèce  , entassés , 1e  plus 
souvent , quatre  , cinq  et  jusqu’à  six  dans  le 
même  lit  ; où  les  vivans  reposaient  à côté  des 
moribonds  et  des  morts;  où  l’air,  infecté  par 
les  exhalaisons  de  tant  de  corps  malsains , por- 
tait des  uns  aux  autres  les  germes  pestilen- 
tiels dont  chacun  était  infecté;  » voilà  ce  que 
j’ai  vu , il  y a quarante  ans  : voyons  ce  qui 
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existe  aujourd’hui;  on  ne  juge  bien  qu'autant 
que  l’on  compare. 

En  toute  chose,  j’aime  l’harmonie  ; et  con- 
séquemment je  regrette  cette  façade  gothique 
de  l’Hôtel- Dieu,  qui  se  trouvait  en  rapport 
d’antiquité,  de  goût  et  d’architecture,  avec 
l’église  Notre-Dame,  dans  le  parvis  de  la- 
quelle cet  hospice  est  placé.  Peut-être  son 
entrée  est-elle  maintenant  plus  imposante;  mais 
elle  a perdu  cet  intérêt  des  souvenirs,  ces  em- 
preintes du  tems , dont  le  charme,  pour  être 
indéfinissable  , n’en  est  pas  moins  réel.  Les  co- 
lonnesqui  décorent  maintenant 
le  péristyle  de  cet  édifice  donnent  l’idée  d’un 
monument  profane  : c’était  autrefois  l’Hôlel- 
Dieu , c’est  aujourd’hui  le  Temple  de  la  Charité  ; 
mais  l’illusion  du  style  grec  ne  va  pas  au  delà 
du  vestibule  : on  rentre  bientôt  dans  les  an- 
ciennes constructions  ; et  les  voûtes  en  ogives  , 
les  longs  corridors  cintrés , les  piliers  minces, 
les  fenêtres  en  roses  , les  murailles  découpées  , 
vous  reportent  au  milieu  des  siècles  gothiques. 

Dans  aucun  tems  cet  immense  hôpital  n’a 
présenté  les  résultats  d’une  administration  aussi 
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sage  ; jamais  tant  de  secours  n’y  furent  prodi- 
gués avec  autant  d’ordre  et  d’économie.  Dans 
cet  asile,  où  quinze  cents  malades  luttent  contre 
tous  les  maux  dont  la  nature  humaine  est  assié- 
gée , on  voit,  avec  autant  de  surprise  que  de 
satisfaction,  régner  le  calme  le  plus  parfait,  la 
résignation  la  plus  entière  : la  facilité  des  se- 
cours et  l’abondance  des  soins  semblent  dimi- 
nuer tes  souffrances.  J’ai  parcouru  douze  ou 
quinze  salles  de  l’Hôtel-Dieu;  j’ai  passé  près  du 
lit  de  sept  ou  huit  cents  malades;  et  le  cri , la 
plainte  même  de  la  douleur,  n’a  frappé  qu’une 
seule  fois  et  un  seul  instant  mon  oreille.  J’étais 
arrivé  à l’heure  de  la  visite  des  médecins  et  des 
chirurgiens  en  chef,  et  je  me  plaisais  à voir  cette 
foule  de  jeunes  élèves  dont  ils  étaient  accom- 
pagnés, et  qui  venaient,  sous  leurs  yeux, 
mettre  en  pratique,  auprès  du  lit  des  malades, 
les  savantes  leçons  des  liusson  , des  Pelletan  , 
des  \libert,  des  Recamier,  de  ces  maîtres  de 
l’art,  trop  habiles  pour  n’êtrc  pas  convaincus 
qu’on  ne  professe  utilement  la  médecine  que 
dans  les  hôpitaux. 

Tous  les  malades  admis  à l’IIôtel-Dieu  appar- 
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tiennent  à la  classe  indigente  de  la  société , tous 
s’y  rencontrent  à peu  près  au  même  degré  d’in- 
fortune; mais  qu’il  serait  utile  pour  le  mora- 
liste , qu’il  serait  important  pour  le  philosophe , 
de  connaîti’e  par  quel  chemin  chacun  y est 
arrivé!  L’inconduite  et  le  malheur  se  trouvent 
souvent  au  même  but  ; mais  ils  ne  sont  pas  partis 
du  même  point,  et  n’ont  pas  suivi  la  même 
route.  C’est  en  vain  que  je  cherchais  sur  l’ins- 
pection du  visage,  à me  faire  une  idée  des 
moeurs  et  du  caractère  de  la  personne;  l’unifor- 
mité de  ses  traits  défigurés  par  la  soulfrance, 
dénaturés  parla  maladie,  mettait  en  défaut 
toutes  les  combinaisons  de  l’art  de  Lavater  , 
que  je  crois  avoir  étudié  avec  quelque  succès. 
Une  règle  fort  sage  , établie  dans  cet  hospice  , 
me  fournit  quelques-uns  des  renseignemens  que 
je  cherchais  : au  pied  de  chaque  lit  occupé,  se 
trouve  un  bulletin  sur  lequel  sont  inscrits  le 
nom  du  malade,  le  lieu  de  sa  naissance,  sa  pro- 
fession, la  date  de  son  entrée  à l’hospice,  la 
la  nature  et  les  progrès  de  sa  maladie.  Ces  indi- 
cations dirigèrent  les  témoignages  d’intérêt  par- 
ticulier que  je  donnai  à quelques  malades.  La 
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première  personne  auprès  du  lit  de  laquelle  je 
m’arrêtai  était  une  jeune  femme  d’une  petite 
ville  de  la  Touraine  , d’une  figure  douce  , à la- 
quelle une  extrême  pâleur  donnait  une  expres- 
sion touchante  , dont  elle  était  peut-être  dé- 
pourvue en  état  de  santé  ; elle  était  assise  sur 
son  lit , où  elle  lisait,  en  remuant  les  lèvres  , un 
chapitre  de  V Imitation  de  Jésus- Christ  qu’une 
des  sœurs  hospitalières  lui  avait  prêtée  pour 
dissiper  l’ennui  de  sa  convalescence.  Sa  maladie 
était  une  suite  de  couches,  et  ses  couches  une 
suite  de  malheurs  ; elle  avait  épousé , ‘c’est-à- 
dire  elle  avait  été  à la  veille  d’épouser  un 
garçon  orfèvre  , qui  partit  pour  rejoindre  ses 
drapeaux , un  jour  trop  tôt  ou  trop  tard.  Forcée 
de  quitter  la  petite  ville  qu’elle  habitait,  pour 
éviter  des  questions  et  des  remarques  embar- 
rassantes , elle  était  venue  à Paris.  Placée  chez 
un  bourgeois , sa  femme  avait  pris  de  l’om- 
brage de  son  état,  qu’elle  n’avait  point  déclaré 
en  entrant  dans  celte  maison;  elle  était  entrée 
dans  une  autre  en  qualité  de  bonne  d'enfant; 
mais  elle  n’y  demeura  qu’aiitant  de  tems  qu’il 
en  fallut  pour  prouver  à l’homme  veuf  chez 
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qui  elle  servait  qu’on  peut  être  à la  fois  hon- 
nête et  malheureuse.  Restée  à Paris  sans  res- 
sources et  sans  secours  au  moment  où  elle 
en  avait  le  plus  de  besoin  , elle  avait  été  obli- 
gée de  se  confier ‘aux  soins  d’une  jeune  sage- 
femme  qui  avait  fait  sur  elle  un  funeste  ap- 
prentissage : son  enfant  n’avait  point  vécu  ; et, 
trois  semaines  après  ses  couches  , elle  avait  reçu 
la  nouvelle  de  la  mort  de  son  futur  : la  révolu- 
tion qu’elle  éprouva  fut  la  cause  de  la  maladie 
qui  la  conduisit  à l’Hôtel-Dieu,  et  qui  l’y  re- 
tenait encore.. 

En  traversant  la  salle  dite  de  la  Clinique  , je 
fus  frappé  de  la  beauté  des  traits  d’un  homme 
dont  la  barbe  noire  couvrait  la  poitrine.  Il 
s’aperçut  que  je  le  regardais  avec  attention  : 
« Passez  votre  chemin,  ou  payez,  me  dit-il  ; 
on  ne  me  regarde  pas  gratis.  » Je  crus  d’abord 
qu’il  avait  le  délire  ; mais  son  bulletin  me  mit 
au  fait  en  m’apprenant  que  , par  état,  il  servait 
de  modèle  aux  peintres.  Après  avoir  acquis  le 
droit  d’arrêter  les  yeux  sur  lui , j’adressai  à cet 
homme  quelques  questions  auxquelles  il  s’em- 
pressa de  répondre.  « Comment  se  fait-il , lui 
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dis-je  , que  le  prix  m'i  vous  mettez  vos  séances  , 
et  l’empressement  des  artistes  à se  les  procurer, 
ne  vous  laissent  d’autres  ressources  , dans  vos 
maladies  , que  de  venir  chercher  un  asile  à 
l’hôpital  ? — C’est  que  j’ai  un  défaut  qui  dé- 
pense encore  plus  que  je  ne  gagne  : j’aime  le 
vin  ; j’en  bois  beaucoup  , et  les  médecins  pré- 
tendent qu'il  est  la  cause  de  la  maladie  cruelle 
qui  me  ramène  ici  tous  les  deux  ou  trois  ans  : 
j’y  resterai  quelqu’un  'de  ces  jours,  je  le  sens 
bien;  mais  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  En 
attendant , je  refais  ici  ma  bourse  et  ma  santé. 
Vous  allez  entendre  cela  ; les  peintres  ont  dé- 
couvert que  je  n’étais  jamais  plus  beau  que  lors- 
que j’étais  bien  souffrant  ; en  conséquence,  je 
fais  payer  double  les  séances  que  je  donne  daiis 
mon  lit  ; et  comme  on  ne  me  laisse  boire  ici 
que  de  la  tisane  , j’économise  par  force  , et  je 
sors  toujours  de  l’Hôtel-Dieu  plus  riche  que  je 
n’y  suis  entré.  >■  Cet  homme  est  peut-être  le 
premier  pour  qui  le  chemin  de  l’hôpital  ait  été 
celui  de  la  fortune. 

Paris  renferme  un  grand  nombre  d’hospices  ; 
j’aurai  probablement  l’occasion  d’en  visiter 
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quelques  autr.es , et  de  revenir  sur  cet  intéres- 
sant sujet;  mais  je  ne  terminerai  pas  ce  Dis- 
cours sans  payer  un  juste  tribut  de  vénération  à 
ces  sœurs  hospitalières  , aux  vertus  desquelles 
je  ne  connais  rien  de  comparable,  et  dont  l’ins- 
titution seule  suffirait  pour  prouver  l’excellence 
d’une  religion  qui  prescrit  et  qui  récompense  de 
pareils  sacrifices. 
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Combitn  d’oiseaux  de  diffe'renl  plumage. 

Divers  de  goût , d'inslinct  et  de  ramage  , 
EnsaulillanI  font  entendre  à la  fois 
Le  gaiouillis  de  leurs  confuses  voix! 

Volt.,  Epît.  en  vers. 

La  ville  est  partagée  en  diverses  sociétés , qui  sont 
comme  autant  de  petites  républiques  qui  ont  leurs 
lois  , leurs  mœurs,  leurs  usages  et  leur  jargon. 

Lx  Brotèhe  , Caract, 

Ce  qui  était  vrai  du  tems  de  La  Bruyère  l’est 
encore  aujourd’hui  , avec  quelques  modifica- 
tions néanmoins.  A l’époque  où  cet  immortel 
écrivain  publia  ses  Caractères  , chacune  des 
petites  républiques  dont  il  parle  avait  son  do- 
maine bien  distinct , séparé  par  d’invariables 
limites;  et  telle  était  entre  elles  la  difficulté  des 
communications,  qu’elles  ne  se  connaissaient 
guère  que  par  ouï-dire.  Vers  la  fin  du  dernier 
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siècle  , les  secousses  politiques  ont  renverse 
toutes  ces  barrières;  et  l’ordre  nouveau  qui  les 
a remplacées  a ménagé , dans  l’intervalle  qui 
les  sépare  , une  pente  douce  qui  établit , de  l’une 
à l’autre  , une  circulation  facile.  Dans  ma  jeu- 
nesse, les  femmes  de  finance  passaient  quelque- 
fois , de  rang  en  rang  , jusqu’au  premier,  mais 
c’était  sur  un  pont  d’or.  A l’abri  du  nom  qu’elles 
avaient  acheté,  elles  paraissaient  à la  cour;  le 
% lendemain , on  les  retrouvait  dans  leur  famille , 
entourées  de  gros  messieurs  de  la  Ferme  : elles 
étaient  déplacées  la  veille,  et  se  croyaient  dé- 
placées le  lendemain. 

La  vanité,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
société  et  dans  les  sociétés , se  fait  sentir  jusque 
dans  la  dénomination  qu’elles  ont  prise.  Dans 
chaque  ville , la  réunion  de  quelques  hommes  et 
de  quelques  femmes  des  classes  privilégiées  s’ap- 
pelle le  monde  : à Paris , le  monde  se  partage 
en  beau  monde  et  en  grand  monde.  Le  bon  ton 
est  la  règle  de  l’un , l’étiquette  est  la  reine  de 
l’autre;  à quelques  nuances  près , les  usages  sont 
les  mêmes. 

Les  sociétés  et  les  spectacles  occupent  ici  la 
plus  grande  moitié  de  la  vie  d’un  homme  du 
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monde  : le  premier  de  ces  délassemens  se  com- 
pose, pour  lui , de  jours  priés  et  àe.  jours  d'ha- 
bitude. Dans  ceux-ci,  la  liberté  et  la  confiance 
font  ordinairement  les  frais  d’un  repas  où 
d’anciens  amis  se  réunissent  périodiquement  à 
la  même  table.  Ces  dîners  n’ont  rien  de  com- 
mun avec  ces  repas  à jours  fixes  , où  le  maître 
d’une  maison,  dont  on  ne  connaît  souvent  que 
la  maîtresse  , reçoit , comme  à une  table  d’hôte, 
des  gens  qui , ne  sachant  où  passer  la  soirée  , 
viennent  la  commencer  chez  lui  à l’heure  où 
l’on  dîne. 

Les  dîners  et  soirées  par  iimtation  sont , au- 
jourd’hui , ce  que  je  les  ai  vus  de  tout  tems  , 
une  espèce  de  loterie  où  les  chances  favorables 
ne  sont  pas  les  plus  communes , et  dont  se  plai- 
gnent le  plus  ordinairement  ceux  qui  n’y  mettent 
rien  , et  ceux  qui  jadis  y ont  fait  fortune.  Et 
moi  aussi , j’ai  vu  et  je  regrette  ces  channaus 
soupers  d’autrefois  , d’autant  plus  délicieux  , je 
dois  en  convenir,  que  j’avais  alors  l’esprit 
jeune,  l’imagination  vive  et  l’estomac  excellent. 
<f  Quelle  société  que.  celle  de  d’Epinay  ! 
me  dit  le  bonhomme  Merville  : on  ne  reverra 
jamais  rien  de  pareil!  Vous  souvenez  - vous 

IV.  i4 
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d’une  certaine  fête  qu’elle  nous  donna  en  5y  ? 

— Je  me  souviens  que  vous  aviez  alors  vinf^t- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  et  que  votre  liaison  avec 
la  belle  Emilie  de  R***  date  de  cette  journée. 

— l'ih  ! mon  Dieu  , , poursuit  le  vieux  président 
d’Abancourt.,  vous  me  rappelez  ces  soirées  ra- 
vissantes de  M"'®  de  Forcalquier,  où  Carmon- 
telle  composa  .ses  premiers  proverbes.  — Que 
vous  jouiez  avec  un  talent  remarquable  et  une 
figure  charmante  , qui  vous  valurent  tant  de 
succès  ? — Messieurs  , interrompt  un  troisième , 
parlons  des  soupers  de  M"®  de  la  Popelinière. 
Où  trouverez-vous  , je  ne  dis  pas  à présent , 
mais  même  dans  vos  souvenirs  , une  réunion 
pareille  de  gens  de  cour  , de  gens  de  lettres  et 
d’artistes  ? — Et  celles  de  Pelletier,  que  vous 
ne  comptez  ,pas.^  — El  celles  de  M“®  de  la 
Reynière  , où  j’ai  vu  Touref  pour  \à  première 
fois?  Touzet , ce  mystificateur  par  excellence  , 
dont  vous  partagiez  les  succès  dans  un  genre 
de  plaisanterie  dont  il  ne  faut  peut-être  pas 
regretter  la  perle.  » 

Ce  petit  colloque  avait  lieu,  samedi  dernier, 
au  faubourg  Saint-Germain  , chez  M'"®  la  com- 
tesse Elisa  de  Eontbonne,  où  quelques  convives , 
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à peu  près  de  mon  âge  , étaient  arrivés  , comme 
moi , une  bonne  heure  avant  le  dîner.  La  com- 
tesse était  encore  à sa  toilette  , et  le  comte  n’é- 
tait pas  revenu  de  Saint-Cloud  ; nous  causions 
debout , auprès  de  la  cheminée  ; et  je  m’étais 
constitué  le  défenseur  du  tems  moderne  , que  le 
président  d’Abaiicourt  allait  condamner  par  dé- 
faut , lorsque  la  maîtresse  de  la  maison  , dans 
tout  l’éclat  de  la  parure  et  de  la  beauté , se 
présenta  pour  plaider  sa  cause.  M"’®  de  Font- 
bonne  prit  sa  place  au  coin  de  la  cheminée  , 
dans  un  fauteuil  réservé  pour  elle  seule.  Je 
remarque  en  passant  que  cet  usage  d’une  place 
et  d’un  siège  particuliers  pour  la  maîtresse  de 
la  maison  est  déjà  fort  ancien  ; le  bon  ton,  la 
politesse  même  , lui  font  une  loi  de  ne  l’offrir  a 
aucune  autre  femme  , quels  que  soient  son  rang 
et  sa  qualité  ; un  très-grand  âge  et  le  titre  de 
maréchale  autorisaient  seuls  , autrefois  , une 
exception  à cette  règle  générale. 

Peu  à peu  les  jeunes  gens  et  les  femmes 
arrivèrent,  celles-ci  plus  ou  moins  tard  , sui- 
vant l’importance  qu’elles  voulaient  se  donner, 
ou  l’effet  qu’elles  voulaient  produire.  La  pre- 
mière occupation  de  ces  dames  , après  avoir 
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embrassé  ou  salué  la  comtesse,  suivant  le  de- 
gré ou  la  nature  de  leur  liaison  avec  elle  , me 
parut  être  , comme  jadis  , de  s’examiner  mu- 
tuellement, et  de  critiquer,  chacune  avec  sa 
voisine  , la  parure  de  toutes  les  autres.  J’avais 
déjà  remarqué  une  grande  baronne  de  Sarnet , 
dont  la  robe  couleur  hortensia  et  la  coiffure 
à la  chinoise  contrastaient  , de  la  manière  la 
plus  choquante  , avec  son  âge , sa  taille  et  l’ex- 
pression très-prononcée  de  ses  traits;  la  jolie 
M""’  de  L***,  dont  j’ai  souvent  parlé  dans  ces 
feuilles,  se  trouvait  à deux  places  de  la  grande 
baronne  ; elle  s’avança  sur  son  fauteuil , et  lui 
fit  compliment , du  ton  le  plus  affectueux,  sur 
l’élégance  et  le  bon  goût  de  sa  parure.  Je  pas- 
sai derrière  la  chaise  de  M""®  de  L***  , et  lui 
dis  à l’oreille  avec  une  véritable  colère  : 

Quoi!  vous  avez  le  front  de  trouver  cela  beau? 

« Bonhomme  , me  répondit-elle  en  riant  , 
retournez  dans  votre  cellule  , relisez  votre  La 
Bruyère  , et  vous  apprendrez  le  cas  que  l’on 
doit  faire  de  l’éloge  qu’une  femme  fait  de  la 
toilette  d’une  rivale.  » Ce  mot  de  rivale  de- 
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mandait  une  explication  que  je  réservai  pour 
un  autre  moment. 

La  conversation  qui  précède  un  grand  dîner 
se  borne  , pour  l’ordinaire  , a des  lieux  com- 
muns de  politesse , à des  phrases  banales  sur 
le  tems , la  saison  et  les  spectacles.  Il  était 
près  de  sept  heures  lorsque  le  comte  revint  de 
Saint-Cloud;  il  s’excusa  avec  beaucoup  de  grâce 
auprès  des  dames.  Un  quart  d’heure  après  , on 
annonça  que  madame  la  comtesse  était  servie. 
Tout  le  monde  se  leva;  le  président , qui  re- 
nonce toujours  le  dernier  aux  vieilles  cou- 
tumes , offrit  sa  main  à sa  cousine , M™®  de 
L***  J pour  passer  du  salon  à la  salle  à man- 
ger : « Volontiers  , lui  dit-elle  tout  bas  en  l’ac- 
ceptant , mais  sans  tirer  à conséquence  , en- 
tendex-vous  bien  , mon  cher  président  ? car 
ces  galanteries-là  ne  sont  plus  d’usage  qu’à  la 
Place-Royale.  — Tant  pis  pour  le  faubourg 
Saint-Germain,  répondit  le  [)résident!  » Après 
que  la  maîtresse  de  la  maison  eut  disposé  des 
places  d’honneur  auprès  d’elle  et  de  son  mari , 
en  désignant  les  personnes  par  leur  nom  , le 
veste  des  convives  se  plaça  comme  il  convint 
à chacun  . le  président  se  mit  auprès  de  moi. 
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J’avais  surpris  les  regards  d’une  timide  et  dis- 
crète intelligence  entre  certain  auditeur  et  une 
très-jolie  petite  prude  , que  j’observais  pour 
mon  instruction  particulière  : au  moment  où 
l’on  se  mettait  à table  , elle  leva  ses  grands 
yeux  bleus  sur  le  jeune  h^mme  qui  se  tenait 
discrètement  à l’écart,  et  les  tourna  douce- 
ment sur  la  chaise  vide  qui  se  trouvait  près 
d’elle  , et  que  , sans  moi , le  président  aurait 
eu  la  maladresse  d’envahir  : l’auditeur  enten- 
dit à merveille  , et  se  hâta  de  venir  prendre  une 
place  que  personne  , sans  doute  , n’eût  occupée 
avec  autant  de  plaisir  et  de  profit.  « Si  , par 
hasard  , vous  êtes  encore  de  ce  monde  dans 
une  quarantaine  d’années  , dis-je  à mon  pré- 
sident , consultez  cette  petite  dame , qui  sera 
probablement  dévote  , et  cet  auditeur , qui  sera 
peut-être  un  grand  magistrat  ; vous  verrez  s’ils 
ne  vous  parlent  pas  des  dîners  de  M"*®  de  Font- 
bonne  , comme  vous  me  parliez , tout  à l'heure  , 
des  soupers  de  M"’®  de  Forcalquier.  » 

Il  ne  peut  y avoir  de  conversation  générale 
dans  un  dîner  d’apparat;  c’est  presque  toujours 
un  ridicule  à s’y  donner  que  d’y  élever  la  voix  , 
et  de  prétendre  fixer  l’attention  de  quarante 
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convives , dont  la  plupart  se  connaissent  à 
peine  : il  faut  s’en  tenir  à causer  avec  les  per- 
sonnes à côté  de  qui  le  hasard  ou  votre  adresse 
vous  a placé.  vVprès  avoir  écouté,  pendant  les 
deux  premiers  services  , le  frondeur  d’Aban- 
court , que  j’avais  à ma  droite  , et  qui  ne  voulait 
pas  même  convenir  de  nos  progrès  dans  les  arts 
industriels  en  examinant  les  belles  formes  de 
l’a-Fgenterie  , des  candélabres  , l’élégance  des 
siirtouts  , la  beauté  des  cristaux  , en  un  mot 
la  riche  variété  de  tant  d’objets  dont  se  com- 
pose aujourd'hui  le  luxe  de  la  table  , j’adressai  , 
pour  la  première  fois  , la  parole  à mon  voisin 
de  gauche  , au  moment  où  l’on  servit  le  des- 
sert; et  je  ne  tardai  pas  à regretter  de  m’être 
avisé  si  tard  d’un  aussi  plaisant  entretien.  Ja- 
mais la  confiance  de  la  sottise  ne  s’était  mon- 
trée à mes  yeux  sous  des  dehors  plus  comiques  , 
sous  des  traits  plus  en  rapport  avec  l’amo  ma- 
térielle dont  ils  portaient  l’empreinte.  Le  Sérié- 
chal  de  la  comédie  des  Originaux  n’est  qu’une 
pâle  copie  de  ce  burlesque  personnage  ; un 
trait  de  sa  conversation  suffira  pour  le  faire 
connaître  : il  me  parla  du  chagrin  que  lui  avait 
causé  le  mariage  d’un  de  scs  neveux  : « Vous 
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.'>aurez , ajouta-t-il,  que  la  fille  que  cet  imbé- 
cille  s’est  avisé  d’épouser  n’a  rien,  ce  qui  s’ap- 
pelle rien , ni  au  physique , ni  au  moral  ; au 
physique  elle  est  laide , et  au  moral  elle  n’a 
pas  le  sou.  » 

On  prit  le  café  à table  : en  rentrant  dans 
les  salons,  où  les  cassolettes  allumées  exha- 
laient tous  les  parfums  de  l’Orient,  nous  y 
trouvâmes  plusieurs  personnes  qui  se  rendaient 
à l’invitation  du  soir.  Bientôt  la  foule  devint 
telle,  qu’il  fallut  songer  à rompre  le  cercle 
des  femmes , en  les  distribuant  autour  des 
labiés  de  jeu.  Quand  les  parties  furent  arran- 
gées, la  comtesse  passa  dans  la  galerie  où 
M.  de  Fontbonne  se  promenait  en  parlant 
d’affaires  avec  quelques  grands  personnages; 
•elle  lui  dit  un  mot  à l’oreille , et  sortit , ac- 
compagnée de  deux  ou  trois  dames,  sans  que 
personne , excepté  moi  peut-être , s’aperçût 
de  son  absence.  Elle  reparut  au  bout  d’une 
heure  : « Comment  avez-vous  trouvé  la  Gras- 
sini.’’  lui  dis-je,  de  manière  à n’être  entendu 
que  d’elle  seule.  — Qui  vous  a dit  que  je  reve- 
nais des  Bouffons , maudit  Argus  ? — La  mode , 
Madame  , qui  n’aurait  pas  manqué  de  jeter  les 
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hauts  cris , si  vous  ne  vous  étiez  pas  montrée 
aujourd’hui  dans  votre  loge.  — Et  bien  ! vous 
avez  deviné  juste;  je  viens  d’enténdre  deux 
scènes  des  Horaces;  la  musique  en  est  char- 
mante ; voilà  ma  critique  : la  Grassini  est  admi- 
rable ; c’est  la  seule  cantatrice  italienne  ( du 
moins  de  toutes  celles  que  j’ai  entendues  ) qui 
ait  autre  chose  qu’un  gosier.  Je  suis  sortie 
après  le  bel  air , Frenar  vorrei  U lacrime , qu’elle 
a chanté  avec  une  ravissante  perfection.  » 

A la  suite  du  jeu,  qui  finit  avant  onze  heures, 
M.  Corbonnelle  se  mit  au  piano  : on  fit  de  la 
musique  , et  j’ai  vu  le  moment  où  l’on  allait  con- 
venir que  certains  morceaux  de  Bidon,  ài  Armide 
et  àas  Danaïdes,  pouvaient  soutenir  la  compa- 
raison avec  les  Pirro  , les  Destruzione  di  Ge- 
, et  autres  chefs-d’œuvre  de  même  es" 
pèce  et  de  même  pays. 

Vers  minuit  on  joua  des  Proverbes  : en  un 
instant  un  petit  théâtre  fut  préparé  à l’une 
des  extrémités  de  la  galerie.  On  commença  par 
l'Enragé^  vieux  proverbe  de  Carmontelle  , et 
l’on  finit  par  le  Songe  d'un  Honnête  Homme  : celte 
petite  pièce,  qui  fait  partie  d’un  Recueil  publié 
l’année  dernière  par  M""=  Yiclorine  M***  , 
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SOUS  le  titre  de  Soirée  de  Société  , a le  mérite 
de  ce  genre  de  production , la  vérité  , le  naturel 


On  servit  ensuite  à souper  ; très-peu  de 
personnes  se  mirent  à table  : on  offrit  aux 
autres  des  glaces  , du  punch  ; et  vers  deux 
heures,  lorsque  je  sortis  (aussi  satisfait  qu’on 
peut  l’être  à mon  âge  d’une  soirée  si  bruyante) , 
il  restait  encore  quelques  joueurs  , et  même 
quelques  joueuses  intrépides,  qui  voyaient  avec 
peine  fuir  le  dernier  rob  d’un  whist,  dont  ils  font 
l’affaire , le  plaisir  et  l’espoir  de  leur  vie  en- 
tière. 


et  1a  grâce 
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UN  JOUR  DE  SPECTACLE  GRATIS. 


Natia  conuedia  est. . . 

Jov. , Sal.  3- 

Le  peuple  est  lui-mème  un  spectacle, 


()uoi  qu’en  disent  les  poètes,  dont  les  erreurs 
aimables  nous  déguisent  assez  souvent  de  dures 
vérités,  les  souvenirs,  pour  la  plupart  des 
hommes,  ne  sont  que  des  regrets.  11  faut  être 
bien  philosophe  pour  savoir  jouir  de  ses  priva- 
tions , et  pour  se  consoler  du  bien  qu’on  a perdu 
par  la  pensée  qu’il  ne  peut  plus  renaître.  Je  ne 
suis  donc  pas , humainement  parlant , de  l’avis 
de  saint  Augustin,  qui  recommande  aux  vieil- 
lards de  rester  sans  cesse  amoncelés  en  eux-mêmes  , 
et  de  regarder  la  vie  s’écouler  goutte  à goutte.  Pii  en 
ne  me  semble  plus  pénible  que  Pobscrvalion 
d’un  pareil  précepte  , el  je  ne  m’étonne  pas  que 
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les  Indiens  aient  mis  au  premier  rang  des  sup- 
plices volontaires  que  s’infligent  les  plus  dévots  et 
les  plus  courageux  fakirs  , l’obligation  de  s’exa- 
miner intérieurement  et  de  rester  assis,  pendant 
dix  heures  chaque  jour,  les  yeux  fixés  sur 
le  bout  de  leur  nez,  sans  pouvoir  les  en  détour- 
ner un  seul  instant.  Je  crois  plus  conforme  aux 
vœux  de  la  raison  et  de  la  nature  , de  conseiller 
aux  hommes  parvenus  à la  dernière  saison  de  la 
vie  de  porter  leurs  réflexions  au  dehors  ; ils  n’ont 
plus  ni  profit  ni  plaisir  à s’occuper  d’eux-mêmes, 
mais  ils  peuvent  encore  s’amuser  à regarder 
les  autres  ; leurs  actions  n’ont  plus  d’autorité  , 
mais  leur  expérience  peut  encore  être  utile  ; 
ce  sont  de  vieux  chevaliers , assis  en  dehors  de 
la  barrière , qui  jugent  d’autant  mieux  les  coups, 
qu’ils  ne  sont  plus  capables  d’en  porter. 

Je  le  dis  <à  ma  louange  ou  à ma  honte , comme 
ou  voudra  , mais  j’aime  à sortir  de  ma  cellule , 
à rôder  au  hasard  , à me  promener  sans  but  ; je 
vois,  j’écoute,  j’examine,  je  tue  le  tems , qui 
me  le  rendra  bien  , et  j’observe  les  autres , pour 
ne  point  songer  à moi.  Les  endroits  où  se  porte 
la  foule  sont  ceux  que  je  préfère  ; je  crois 
assister  à un  spectacle  , et  je  ni’y  amuse  d’au- 
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tant  plus , que  j’en  dispose  ordinairement  la 
pièce  à ma  fantaisie.  Dans  une  grande  réunion 
d’hommes , j’en  choisis  quelques-uns  que  je 
charge , à leur  insu  , des  rôles  principaux  : tel 
personnage  me  représente  un  vice  , tel  autre 
un  ridicule  ; je  prends  une  scène  dans  une  rue, 
une  situation  dans  l’autre  ; et , de  tout  cela  , je 
compose  de  petits  drames  dont  les  acteurs  ont 
un  mérite  qui  manque  trop  souvent  à ceux  de 
nos  théâtres  , celui  de  s’identifier  avec  les  per- 
sonnages qu’ils  représentent. 

La  passion  pour  les  spectacles  est  peut-être 
encore  plus  vive,  en  France  , dans  le  peuple  que 
dans  le  grand  monde  : c’est  presque  le  seul  plaisir 
dont  le  pauvre  envie  au  riche  la  jouissance  : 
aussi  les  spectacles  gratis  sont-ils  , de  tous  les 
divertissemens  qu’on  peut  offrir  à la  multitude 
dans  les  fêtes  publiques,  celui  qu’elle  reçoit  avec 
le  plus  d’empressement  et  de  reconnaissance. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  à la  recherche  des 
causes  de  ce  goût,  si  ancien  et  si  général  ; et  je 
ne  répéterai  pas  les  réflexions  qui  ont  été  faites, 
avec  tant  de  raison  et  si  peu  de  fruit,  sur  l’iné- 
galité des  récompenses  pécuniaires  accordées  de 
tout  tcnis  à ceux  qui  servent  leur  pays  et  â ceux 
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qui  l’amusenl.  La  condition  d’un  comédien  à 
Athènes,  d’un  mime  k Rome,  d’un  chanteur 
dans  rilalie  moderne,  d’un  torreador  en  Es- 
pagne, d’un  boxeur  en  Angleterre,  et  d’nn 
danseur  en  France  , a toujours  été  la  plus  lucra- 
tive. Macrobe  parla  de  la  prodigieuse  fortune 
du  comédien  Æsopus  , qui  laissa  cinq  raillions 
de  patrimoine  à son  fils;  lequel  fils  ( s’il  faut  en 
croire  Horace  ) voulut , en  faisant  dissoudre 
une  perle  dans  le  vinaigre , donner  à sa  maî- 
tresse le  singulier  plaisir  d’avaler  d’un  trait 
soixante-quinze  mille  francs.  On  conviendra  , 
j’espère,  que  nos  acteurs  ne  sont  pas  aussi  pro- 
digues , et  que  nos  courtisanes  ne  sont  pas  aussi 
gourmandes. 

Roscius , indépendamment  d’une  somme  con- 
sidérable qu’on  lui  payait  pour  chaque  repré- 
sentation, avait,  sur  le  trésor  public,  un  trai- 
tement qu’on  évalue  à plus  de  neuf  cents  francs 
par  jour  : tanta  fuit  gratin  ut^  mercedem  diumam 
de  publico  mille  denarios  , sine  gregalibus  , solus 
acceperii.  Les  feux  de  la  meilleure  de  nos  dan- 
seuses ne  s’élèvent  pas  encore  à ce  prix-là.  Je 
pourrais  citer,  sur  le  même  sujet , une  foule  d a- 
necdotes  anciennes  et  modernes;  mais  c’est  du. 
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public,  et  non  des  acteurs  , que  je  dois  m’oc- 
cuper aujourd’hui . 

Le  tableau  d’une  de  ces  solennités  drama- 
tiques, où  le  peuple  est  admis  gratis,  est  un 
de  ceux  que  j’observe  avec  le  plus  d’intérêt  ; 
j’aime  à étudier  les  impressions  de  cette  classe 
de  spectateurs  étrangers  à toute  espèce  de  pas- 
sions, de  coteries,  d’intrigues  de  loges  ou  de 
coulisse,  qui  n’entendent  que  ce  qu’on  leur 
dit'",  qui  ne  voient  que  ce  qu’on  leur  montre  , 
et  dont  le  bon  sens  et  l’instinct  dirigent  l’opi- 
nion avec  tant  de  justesse.  .Je  me  suis  procuré 
ce  plaisir  samedi  dernier. 

L’usage  des  représentations  gratis  ne  re- 
monte pas  très-haut  : la  première  , autant 
qu’il  m’en  souvient  , se  donna  en  i66o  , à 
l’occasion  de  la  paix  des  Pyrénées.  Ce  grand 
événement,  qui  terminait  la  guerre  par  le  ma- 
riage de  Louis  XIV,  produisit  une  vive  sen- 
sation; et  le  cardinal  Mazarin  la  porta  jus- 
qu’à l’enthousiasme  en  ouvrant  au  peuple  V Hô- 
tel de  Bourgogne.  Par  un  surcroît  de  galan- 
terie sans  autre  exemple  , ce  fut  une  pièce 
nouvelle  ( le  Stilicon , de  Thomas  Corneille  ) 
que  l’on  joua  dans  cette  représentation  gratis , 
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dont  Loret , journaliste-poète  , rend  compte  de 
cette  manière  , dans  sa  Muse  Historiijue  du 
21  janvier  1660; 


Floriclor  et  ses  compagnons, 

Sans  être  invile's,  ni  semons 
Que  par  la  véritable  joie 
Que  dans  le  cœur  la  paix  envoie, 

Pour  réjouir  grands  et  petits  , 

Jeudi  récitèrent  gratis, 

Une  de  leurs  pièces  nouvelles, 

Des  plus  graves  et  des  plus  belles  ^ 

Qu’Ils  firent  suivre  d’un  ballet , 

Gai , divertissant  et  follet  ; 

Contribuant  de  bonne  grâce 
Au  plaisir  de  la  populace  , 

Pa  r cette  générosité , 

Autrement  libéralité, 

Qui  fait  une  évidente  marque 
De  leur  zèle  pour  le  monarque. 

•On  a conservé  ces  vers  , tout  mauvais  qu’ils 
sont;  c’est  qu’ils  disent  quelque  chose  : on  en 
laisse  mourir  tous  les  ans  des  milliers  qui  va- 
lent beaucoup  mieux  ; c’est  peut-être  qu’ils 
ont  le  malheur  de  ne  rien  dire. 

Depuis  cette  époque  , les  représentations 
gratis  ont  été  mises  au  nombre  des  réjouis- 
sances publiques.  Dès  le  matin  de  ces  jours  de 
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fête  , la  foule  est  autour  des  affiches  ; et  quel- 
ques orateurs  populaires  en  font  lecture , à voix 
haute  , en  estropiant,  d’une  manière  quelque- 
fois très-comique  , le  titre  des  ouvrages.  Cha- 
que théâtre  a ses  amateurs  ; mais  c’est , surtout, 
le  long  des  quais  et  à la  Halle  qu’il  est  cu- 
rieux d’entendre  raisonner  sur  le  mérite  des 
pièces  , sur  le  talent  des  acteurs  et  sur  la  prio- 
rité des  genres. 

Les  Dames  de  la  Halle  ^ qui  n’ont  pas  encore 
oublié  qu’elles  avaient  autrefois  le  privilège  des 
première  loges  , se  voient , avec  regret , con- 
fondues avec  la  canaille  ; mais  le  plaisir  l’em- 
porte sur  la  vanité.  Dès  midi,  l’échoppe  est  fer- 
mée, l’éventaire  est  reporté  à la  maison  ; et  , 
sans  calculer  que  le  tems  et  l’argent  que  l’on 
perd  en  quittant  le  travail  d’aussi  bonne  heure 
font  une  véritable  dépense  du  spectacle  gratis  , 
on  court  se  placer  , deux  heures  d’avance  , à la 
porte  du  théâtre  que  l’on  a choisi.  Il  est  digne 
de  remarque  que  l’empressement  avec  lequel 
la  foule  se  porte  aux  différens  spectacles  qui  lui 
sont  ouverts  est  en  raison  inverse  de  l’amuse- 
ment qu’elle  doit  raisonnablement  s’y  pro- 
mettre. Goûter  pour  rien  un  plaisir  que  les  gens 
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du  monde  payent  huit  ou  dix  francs  , est  la 
cahse  principale  de  la  préférence  que  la  multi- 
tude accorde  , en  cette  circonstance  , aux 
grands  théâtres  sur  les  autres  : il  s’y  mêle  aussi 
l’apparence  d’une  supériorité  de  goût  et  de  juge- 
ment , dont  chacun  est  bien  aise  de  se  préva- 
loir avec  ses  voisins.  Cette  remarque  n’échap- 
pera pas  à ceux  qui  prendront  la  peine  , ou  plu- 
tôt le  plaisir  , de  s’arrêter  quelques  momens  , 
un  jour  de  gratis  , devant  la  porte  du  théâtre 
des  Variétés  , pour  écouter  les  propos  qui  s’y 
tiennent  : c’est  tout  juste  , quoiqu’en  d’autres 
mots,  la  contre-partie  de  ce  qu’ils  auront  pu  en- 
tendre la  veille  dans  les  loges  de  bonne  compa- 
gnie : « Tues  surpris  de  me  voir  là , pas  vrai?  mais, 
davie  , c’est  c/uil  n’y  a pas  moyen  d'approcher  de 
l’Opéra  et  des  Français.  Quand  ça  se  peut , nous 
n'allons  pas  ailleurs:  faut  de  la  musUjue  à Manon  , 
et  à moi  de  la  tragédie.  Ici , c’est  des  bêtises  ; 
mais  c’est  égal  ; puisque  nous  y v'ià  , nous  y ri- 
rons comme  vous  autres.  » 

Il  faut  choisir  ; c’est  au  Théâtre-Français  que 
je  vais  achever  le  cours  de  mes  observations  : 
la  foule  est  immense  , elle  s’agite  , se  presse  , 
comme  les  flots  de  la  mer Les  portes  s’ou- 
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vrent  : l’Océan  ne  s’est  pas  précipité  avec  phis 
de  violence  dans  le  bassin  de  Cherbourg  ; la 
tourbe  inonde  en  un  moment  le  péristyle  , les 
escaliers  , les  corridors , le  parterre  et  les  loges  ; 
l’aspect  de  la  salle  est  tout-à^fait  changé.  Ces 
premières  toges  où  brillaient , la  veille  , les  plus 
jolies  femmes  de  Paris  ; cet  orchestre  , ces  bal- 
cons , où  se  montraient  nos  jeunes  élégans  ; ce 
parterre  où  s’organisait  une  cabale;  ces  loges 
grillées  où  se  dénouait  une  intrigue  , sont  uni- 
formément remplis  , sans  distinction  d’âge  , de 
sexe  ni  de  rangs  , par  la  fruitière  en  battant- 
l’œil  , par  le  fort  de  la  Halle  eu  chapeau  gris  , 
par  le  charbonnier  et  le  perruquier , chacun 
dans  son  habit  de  poudre. 

On  parviént,  avec  beaucoup  de  peine,  à se 
placer  , c’est-à-dire  à s’entasser  en  pyramide  , 
les  uns  sur  les  autres  , de  manière  à faire 
craindre  aux  habitans  du  parterre  l’éboulement 
des  spectateurs  du  cintre.  C’est  alors  que  s’éta- 
blissent , de  tous  les  coins  de  la  salle  , des  con- 
versations en  style  grivois  , que  les  élèves  de 
Vadé  s’empressent  de  recueillir  , au  profit  de 
Brunet  et  de  son  théâtre. 

Pour  faire  passer  le  teras  , chacun  crie  , 
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hurle  , siffle  , trépigne  : enfin  la  toile  se  lève  ; 
et , dès  lors  , le  plus  grand  silence  règne  dans 
cette  assemblée  , jusque-là  si  tumultueuse  : le 
moindre  bruit  , pendant  le  cours  de  la  repré- 
sentation , est  puni  par  l’expulsion  soudaine  de 
celui  qui  l’a  causé.  Là,  point  d’élégantes  arri- 
vant à huit  heures , au  milieu  d’une  scène  inté- 
ressante , et  fermant  avec  fracas  la  porte  de 
leur  loge  , pour  attirer  tous  les  yeux  sur  elles  ; 
là  , point  d’applaudisseurs  à gage  , à qui  l’on 
a , pour  ainsi  dire  , noté  sur  la  pièce  les  en- 
droits qu’ils  doivent  applandir  ; là,  point  de 
parti  pris  contre  telle  et  telle  actrice , contre 
tel  et  tel  ouvrage  ; point  d’influence  de  jour- 
naux , de  coteries , de  salons  : le  public  de  ces 
jours  de  gratis , par  cela  même  qu’il  va  rare- 
ment au  spectacle  , y porte  une  attention  que 
rien  ne  peut  distraire  , un  jugement  que  rien 
ne  peut  corrompre.  Pris  séparément  , chacun 
des  individus  qui  le  composent  n’eût  peut-être 
pas  compris  un  des  vers  de  Zaïre  ; mais  cette 
réunion  d’hommes  , également  dépourvus  de 
lumières  , semblables  à ces  gerbes  humides  qui 
s’embrasent  spontanément  dans  le  grenier  oi\ 
on  les  entasse , se  trouve  douée  tout  à coup  d’une 
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chaleur  de  sentiment , d’une  finesse  de  goût , qui 
lui  permettent  de  saisir  toutes  les  beautés  de  l’ou- 
vrage, et  d’apprécier  tous  les  efforts  des  acteurs. 

Zaïre,  ce  chef-d’œuvre  de  pathétique, 
éternel  honneur  de  la  scène  française  , est  du 
petit  nombre  des  ouvrages  qui  plaisent  éga- 
lement à toutes  les  classes  de  spectateurs.  Je 
ne  crois  pas  qu’il  ait  jamais  produit  plus  d’effet , 
qu’il  ait , en  aucun  tems  , fait  couler  plus  de 
larmes,  que  dans  cette  représentation  gratis; 
d’où  l’on  peut  conclure  que  , dans  quelque 
classe  que  l’on  choisisse  les  juges , quand  on 
les  réunira  en  grand  nombre  , sans  prévention 
et  sans  préjugés  , on  en  obtiendra  toujours  un 
arrêt  équitable  , contre  lequel  le  bon  sens  et  le 
bon  goût  n’auront  point  à s’inscrire. 

Il  s’en  faut  que  la  sortie  du  spectacle  gratis 
soit  aussi  prompte  que  l’entrée  : la  toile  est  à 
peine  baissée,  que  le  tumulte  recommence:  la 
foule  s’écoule  lentement,  et  semble  quitter  à 
regret  des  lieux  où  elle  prévoit  qu’elle  sera 
long-tems  sans  rentrer.  Mais  le  lustre  et  la 
rampe  s’éteignent  : il  faut  prendre  son  parti  , 
et  quitter  le  palais  d’Orosrnane  pour  regagner 
son  galetas. 
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Le  retour  est  encore  de  la  fête  : toute  la 
famille  n’a  pas  été  au  spectacle  ; la  ménagère  a 
gardé  le  logis  avec  ses  plus  jeunes  enfans  : on 
veut  lui  donner  une  idée  de  la  pièce  ; sa  fille 
aînée  , qui  a la  parole  en  main , à ce  que  dit  son 
père , se  charge  de  la  narration  ; et  les  infor- 
tunes de  la  famille  de  Lusignan  , racontées 
d’une  manière  un  peu  bourgeoise  , au  souper  du 
savetier  , conservent  néanmoins  assez  d’intérêt 
dans  le  récit , pour  faire  naître  , chez  sa  femme , 
un  vif  désir  d’en  voir , une  autre  fois  , la  repré- 
sentation. 
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Duc  me^  parens  cetsique  dominator  poli 
Quocumqae  placuity  nolUi  paienài  ntorn  est ^ 

Àdsum  impiger.  Fac  noUe  ; comîtabor  gemens , 
Malusque  patior  quod  hono  licuit  pati. 

Sbnbca  , Clcanlhe. 

Souverain  maître  Ou  momie,  en  quelque  lieu  que  ta 
volonté  me  conduise , \*y  mareberai  sans  crainte  et  sans 
délai.  De  quoi  me  servirait  la  résistance?  j’obéirais  à 
regret  ; je  n'en  serais  pas  moins  forcé  d’obéir. 

L’anîîée  touche  à sa  fin.  J’ai  avec  le  tems  au 
compte  ouvert  que  je  solde  régulièrement  à la 
même  époque  , eu  récapitulant  les  faits  et  les  évé- 
nemens  de  quelque  importance  (pii  ont  marqué 
autour  de  moi  le  cours  de  l’année  qui  s’achève. 
Ce  résumé , très-succinct , semblahle  <à  celui  que 
j’ai  présenté  l’année  dernière  a mes  lecteurs , est 
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le  texte  d’une  correspondance  que  j’entretiens, 
depuis  vingt  ans,  avec  le  plus  vieux  et  le  plus 
ancien  de  mes  amis,  qu’une  suite  d’événemens 
extraordinaires  a conduit  et  fixé  dans  un  désert 
de  l’Amérique  méridionale.  Comme  c’est  à lui 
que  j’adresse  la  Rei>ue  de  celle  Année  i8i3  , et 
que  j’aurai  probablement  occasion , par  la  suite , 
de  publier  quelques-unes  de  ses  lettres,  j’ai 
pensé  qu’un  Précis  de  ses  aventures  pourrait 
servir  d’instruction  et  de  recommandation  à 
ce  singulier  personnage. 

J’ai  eu,  pour  compagnon  d’enfance  et  pour 
camarade  d’études , le  fils  d’un  ami  de  mon  père. 
Le  chevalier  de  Pageville  était  le  cadet  d’une 
bonne  famille  de  Normandie,  laquelle,  pour 
faire  un  apanage  à son  aîné,  ne  lui  laissa  que 
le  choix  d’une  abbaye  ou  d’une  croix  de  Malte  : 
il  n’hésita  pas.  Dès  ses  plus  jeunes  ans  , le  che- 
valier s’était  fait  remarquer  par  nn  caractère 
aventureux,  par  un  amour  de  l’indépendance, 
qui  ne  s’accoi’dent  guère  avec  l’état  ecclésiasti- 
que. Ses  études  achevées , il  alla  se  faire  recevoir 
garde-marine  à Brest.  Nous  nous  séparâmes 
avec  une  peine  extrême  ; et  j'aurais  été  incon- 
solable de  le  voir  partir  avec  son  habit  bleu, 
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ses  boutons  à l’ancre , son  chapeau  bordé , sa 
veste,  sa  culotte  et  ses  bas  rouges,  si  je  n’avais 
eu  l’espoir  d’être  bientôt  moi-même  revêtu  d’un 
habit  uniforme. 

Le  chevalier  s’embarqua  sur  le  Majestueux , 
commandé  par  M.  de  Forbin.  Trois  ans  après, 
nous  nous  trouvâmes  à Minorque.  Celui  que 
j’avais  connu  au  collège , ne  lisant  que  les 
aventures  de  Robinson  Crusoé , du  Chevalier 
Desgatines , du  Capitaine  Viot , ne  rêvant  que 
naufrages,  qu’iles  désertes,  avait  dû  être  une 
des  premières  victimes  des  sophismes  de  Rous- 
seau ; et  je  ne  fus  pas  surpris  de  l’enthousiasme 
avec  lequel  il  me  parla  du  fameux  discours 
anti-social  qui  venait  de  remporter  le  prix  à 
l’Académie  de  Dijon.  Nous  revînmes  ensemble 
à Paris  : pendant  les  trois  mois  qu’il  y passa  , 
il  se  prit  de  la  passion  la  plus  extravagante 
pour  la  petite  Nanine,  danseuse  de  la  foire 
Saint-Germain,  qu’il  ensorcela  au  point  de  la 
faire  consentir  à prendre  un  habit  de  mousse 
et  à le  suivre  à Rochefort,  où  il  s’embarqua  de 
nouveau  sur  le  vaisseau  l’Apollon^  qui  faisait 
partie  de  l’escadre  destinée  à la  station  des 
mers  de  l’Inde. 

\y. 
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Six  ans  s’étaient  écoulés  sans  que  j’eusse  en- 
tendu parler  de  lui  : je  m’embarquai  moi- 
même  avec  un  bataillon  du  régiment  où  je 
servais  pour  me  rendre  à Pondichéry.  Un  des 
officiers  de  notre  vaisseau , qui  avait  servi  sur 
l'Apollon  avec  Pageville , m’apprit  que , dans 
une  relâche  à la  côte  du  Malabar,  le  chevalier 
était  descendu  à terre  avec  son  mousse,  et  qu’il 
n’avait  plus  reparu.  Celui  qui  me  faisait  ce 
récit  ne  doutait  pas,  et  je  ne  doutais  pas  moi- 
même,  que  la  mort  ne  l’eût  arrêté  dans  cette 
carrière  d'aventures  , hors  de  laquelle  il  ne 
voyait  que  préjugés  et  qu’ennui  dans  ce  monde. 
La  chance  des  événemens  de  la  guerre  où  nous 
étions  alors  engagés  me  conduisit , quatre  ans 
après,  sur  la  côte  d’Orixa,  où  le  détachement 
dés  Cypayes,  que  je  commandais,  fut  attaqué, 
tout  auprès  d’Ianon  par  une  troupe  de  Ma- 
rattes;  l’engagement  qui  s’ensuivit  se  termina 
à notre  avantage  , et  fit  tomber  entre  nos  mains 
le  chef  de  la  troupe  ennemie , dont  le  cheval 
avait  été  tué  : on  l’amena  dans  ma  lente  ; je 
lui  adressai  quelques  mots  en  langage  talinga 
que  je  commençais  à balbutier.  On  peut  juger 
de  ma  surprise,  lorsque,  pour  toute  réponse, 
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il  me  sauta  au  cou  en  m’appelant  par  mon  nom  ; 
c’était  le  chevalier  de  Pageville.  Obligé  de 
resserrer  en  peu  de  mots  des  événemcns  qui  se 
sont  passés  dans  un  demi-siècle,  je  supprime 
tous  les  détails  ; et,  pour  rendre  ma  narration 
plus  vive,  je  cède  la  parole  à mon  prisonnier: 

« Vous  avez  su  que  Nanine  m’avait  suivi  à 
bord  de  V Apollon-,  le  secret  de  son  sexe  ne 
tarda  pas  à être  découvert.  M.  de  Saint-Hilaire, 
notre  capitaine,  me  fit,  à ce  sujet,  des  re- 
proches que  je  reçus  assez  mal , et  poussa  la 
sévérité  jusqu’à  m’obliger  de  mettre  à terre  , 
dans  le  premier  établissement  français  où  nous 
relâchâmes  après  une  traversée  de  six  mois  , 
cette  jeune  et  tendre  fille  qui  s’était  si  géné- 
reusement attachée  à mon  sort , et  que  j’aimais 
avec  idôlatrie. 

Mais  V c.\\s%é-]ç. aimée  moins  , comment  l’abanclonner  ? 

» Je  pris  sur-le-champ  mon  parti:  je  quittai 
le  vaisseau  avec  elle  ; et , dès  le  lendemain,  sans 
en  donner  avis  à personne,  je  frétai  une  petite 
barque  qui  nous  conduisit  à Surate.  Cette  ville 
est  une  des  plus  agréables  du  monde  : nous  y 
menâmes  joyeuse  vie  aussi  long-teras  nue  du.- 
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rèrent  quelques  milliers  de  piastres  que  j’avais 
apportés  avec  moi  ; mais  l’argent  s’épuisa,  et 
je  commençai  à être  inquiet  de  l’avenir,  non 
pour  moi,  mais  pour  ma  jeune  compagne,  dont 
l’amour  n’était  point  à l’épreuve  de  la  misère. 
Nanine  était  une  seconde  Manon  Lescaut^  plus 
fidèle  peut-être  dans  la  prospérité,  mais  tout 
aussi  prompte  à prendre  son  parti  dans  l’in- 
fortune. Sa  beauté,  ses  talens  l’avaient  fait 
connaître  à Surate  non-seulement  de  tous  les 
Européens,  mais  de  tous  les  grands  du  pays  : 
quelques-uns  de  ces  derniers  , qui  l’avaient  vue 
danser,  et  qui,  pour  cette  raison  , la  croyaient 
esclave,  m’en  avaient  offert  des  sommes  consi- 
dérables ; et  nous  avions  souvent  ri  ensemble 
de  ces  étranges  propositions.  Un  soir,  comme 
je  revenais  de  la  loge  française , pour  traiter  de 
notre  passage  sur  un  vaisseau  qui  devait  inces- 
samment faire  voile  pour  l’Ile-de-France , je  ne 
trouvai  plus  Nanine  au  logis  : une  des  femmes 
qui  la  servaient  me  remit , de  sa  part , une  lettre 
encore  humide  de  ses  larmes,  où,  sans  me 
laisser  soupçonner  le  parti  qu’elle  avait  pris  , 
elle,  m’invitait  à supporter  avec  courage  une  sé- 
paration qu’elle  avait  crue  nécessaire  à mon 
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bonheur  et  au  sien  : mon  étonnement  fut  égal 
à mon  désespoir.  Pendant  huit  jours  que  je  res- 
tai encore  à Surate  , et  que  j’employai  à décou- 
vrir ses  traces  , il  me  fut  impossible  d’obtenir 
le  moindre  renseignement.  Réduit  au  point  de 
ne  pouvoir  payer  mon  passage  sur  le  bâtiment 
où  je  devais  m’embarquer  , j’acceptai  le  com- 
mandement d’une  escorte  de  lascars*  , dont  les 
petits  bâtiraens  ont  besoin  d’être  armées  pour 
se  défendre  contre  les  pirates  dont  ces  parages 
sont  infestés. 

» Au  moment  où  nous  levions  l’ancre  , une 
pirogue  s’approcha  du  bâtiment  ; quelques  In- 
diens qui  la  conduisaient  déposèrent  à bord  de 
notre  navire  une  grande  caisse  à mon  adresse  , 
et  ils  s’éloignèrent  sans  répondre  à aucune  des 
questions  que  je  leur  fis.  J’ouvris  cette  caisse  , 
et  je  trouvai , parmi  des  provisions  de  bouche 
de  toute  espèce  , une  bourse  qui  contenait  six 
cents  pagodes  ( environ  cinq  mille  francs  ) . 
Rien  ne  m’indiquait  à qui  j’étais  redevable 
d’un  pareil  service  ; mais  le  mystère  même  dont 
s entourait  mon  bienfaiteur  ne  me  permit  pas 

^ Soldais  dtî  loiui(^t'.  (• 
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de  méconnaître  la  main  de  la  volage  Naninc, 
Comment  s’était-elle  procuré  les  ressources 
qu’elle  me  forçait  de  partager  ? Quel  était  son 
sort?  Qu’est-elle  devenue  depuis?  Je  l’ignore; 
et  je  n’ai , à cet  égard  , que  des  soupçons  dont 
il  est  inutile  de  vous  entretenir. 

« A la  pointe  du  jour  , le  lendemain  de  notre 
départ  de  Surate  , nous  fûmes  assaillis  par  une 
vingtaine  de  chaloupes  marattes,  armées  cha- 
cune de  deux  petites  pièces  de  canon  ; nous  eu 
avions  coulé  bas  cinq  ou  six  , et  nous  aurions 
facilenaent  échappé  aux  autres , si  tous  les  pirates 
de  la  côte  , dont  les  vents  ne  nous  avaient  pas 
permis  de  nous  éloigner  , ne  se  fussent  mis  à 
notre  poursuite.  Après  un  combat  de  cinq  ou 
six  heures  , notre  bâtiment  fut  pris  , et  je  perdis 
tout  ce  que  je  possédais  ; je  fus  fait  esclave  , et 
conduit  dans  l’intérieur  des  terres.  Il  y aA'ajt 
trois  mois  que  j’étais  employé  chez  mon  patron , 
à porter  bes  briques  et  à tailler  des  piquets  pour 
les  tentes  ; je  m’ennuyais  de  cet  état , et  je 
voulais  en  sortir  à quelque  prix  que  ce  fût.  Le 
nabab  de  Visapour  traitait  alors  avec  le  Pescha, 
chef  de  la  république  maratte  , de  la  levée  de 
plusieurs  escadrons  qu’il  voulait  prendre  à 
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sa  solde;  mon  maître  consentit  à m’incor- 
porer dans  la  petite  troupe  qu’il  devait  four- 
nir pour  son  contingent , et  de  laquelle  il  me 
donna  le  commandement  dès  la  seconde  cam- 
pagne. 

» J’étais  entré  dans  les  quatre  circars  , pour 
me  rapprocher  de  M.  de  Bussy,  à qui  je  vou- 
lais m’offrir  comme  médiateur  d’une  alliance 
avec  les  Marattes  que  je  croyais  utile  aux  in- 
térêts de  la  France:  nous  vous  avons  attaqués  , 
comme  c’est  l’usage  des  gens  que  je  commande  , 
sans  nous  informer  à qui  nous  avions  affaire , 
et  parce  que  nous  nous  croyons  les  plus  forts. 
Vous  savez  le  reste.  » 

Apres  avoir  passé  plusieurs  jours  avec  ce 
cher  aventurier  dans  les  épanchemens  de  la 
plus  vive  amitié  , je  le  chargeai  d’une  lettre 
pour  le  général  français  auprès  duquel  il  se  ren- 
dit ; deux  mois  après  , il  m’écrivit  pour  m’ap- 
prendre qu’après  avoir  échoué  dans  un  projet, 
à l’adoption  duquel  la  prééminence  des  Français 
aux  Indes  était  visiblement  attachée  , il  s’était 
associé  avec  un  de  ses  compatriotes  pour  mener 
le  genre  de  vie  qui  convenait  le  mieux  à son 
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humeur  indépendante  et  vagabonde;  ce  qui 
voulait  dire  ( je  l’ai  su  depuis  ) qu’un  négociant 
de  Pondichéry  leur  avait  fait  présent  de  la  car- 
casse d’un  petit  bâtiment  avec  lequel  ils  se  pro- 
posaient d’aller  à la  recherche  de  ces  nids  de 
salanganes , si  estimés  dans  l’Orient , et  dont 
ils  se  proposaient  de  trafiquer  avec  tes  Chinois, 
qui  les  paient  au  poids  de  l’or  : notre  correspon- 
dance régulière  date  de  cette  époque. 

Après  une  foule  d’aventures  , conséquence 
naturelle  d’un  pareil  genre  de  vie , le  cheva- 
lier , qui  s’était  enrichi  en  dénichant  les  oiseaux 
des  îles  Schelles , vint  s’établir  à Tutucorin  , 
en  qualité  de  fermier  du  roi  de  Tavancor,  pour 
la  pêche  des  perles  : il  y passa  dix  ans. 

Les  premiers  éclairs  de  la  révolution  fran- 
çaise ( qu’il  avait  pris , comme  tant  d’autres  , 
pour  l’aurore  d’un  jour  nouveau  ) le  rappelèrent 
dans  sa  patrie;  les  malheurs  qu’il  éprouva  , les 
périls  qu’il  courut  dans  cette  effroyable  tour- 
mente , appartiennent  moins  à son  histoire  par- 
ticulière qu’à  celle  de  cette  mémorable  époque. 
Dans  la  dernière  crise  de  cette  fièvre  politique  , 
il  fut  condamné  à la  déportation  à la  Guiane  : 
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la  vie  qu’il  avait  menée  jusqu’ici  le  rendait 
moins  sensible  qu’un  autre  à cet  abus  de 
pouvoir. 

Enfermé  avec  plusieurs  compagnons  d’infor- 
tune dans  le  fort  de  Sinnamary  , il  chercha  et 
ne  tarda  pas  à trouver  le  moyen  d’en  sortir  ; 
mais  au  lieu  de  se  rapprocher  des  bords  de  la 
mer  , il  s’enfonça  dans  cette  immense  solitude  , 
et  alla  s’établir,  avec  quelques  nègres  qu’il 
avait  achetés  à Cayenne,  sur  les  bords  de  l’Oya- 
poc  , «à  peu  de  distance  d’une  peuplade  de  sau- 
vages qui  l’accueillirent  comme  un  ami  , et  qui 
l’aiment  aujourd’hui  comme  uu  bienfaiteur. 

Depuis  qu’une  main  puissante  et  secourable 
a replacé  l’Etat  sur  ses  antiques  bases  , j’ai  vai- 
nement invité  mon  pauvre  ami  à rentrer  en 
France  : « L’instinct,  m’a-t-il  répondu  , finit 
» toujours  par  triom[)ber  ; la  civilisation  n’était 
” pas  mon  fait,  et  je  n’ai  plus  le  tcms  de  re- 
» commencer  l’éducation  dont  j’aurais  besoin 
« pour  vivre  en.  bonne  compagnie  : je  reste  avec 
» mes  sauvages  , je  veux  mourir  avec  eux  ; 
» ce  qui  n’empôcbepas  que  l'Hermile  de  l'Oré- 
» no(/ne  ne  soit  tendrement  al  taché  h son 
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»>  vieux  camarade  , l'Hermite  de  la  Chaussêe- 
»>  d'Anün.  » 

Tel  est  le  singulier  personnage  à qui  j’adresse 
la  revue  de  celle  année  i8i3  , objet  de  mon  pro- 
chain Discours. 
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Celebrare  âomestîca  facta 

AEtas 

Hon.  , Od.  1 1 . 

Varions  de  nos  affaires. 

Ne  demandons  pas  que  les  choses  se  fassent  comme 
vous  le  souhaitex  ; mais  tâchez  d’acquiescer  à la  ma- 
nière dont  elles  se  font. 

Diog.  Lakr.  , Caract.  d'Epict, 


L’HERMITE  DELA  CHADSSÉE-D’ANTIN , 

A 


l’h  ERMITE  DE  LA  GUI  ANE  : Salul. 


Je  crois  vous  voir,  mon  vieux  camarade,  au 
déclin  du  jour,  à la  porte  de  votre  case,  de- 
vant  laquelle  vous  faites  hrûler  des  herbes 
sèches  pour  vous  débarrasser  des  maringouins , 
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au  moracut  où  votre  bon  nègre  Topino  vous 
apporte  de  Cayenne  la  lettre  que  vous  rece- 
vez de  moi  tous  les  ans  à la  môme  époque  ; 
vous  l’ouvrez  avec  empressement,  et,  avant 
d’en  commencer  la  lecture,  vous  faites,  avec 
moi,  la  triste  réHexion  que  nous  sommes  nés 
dans  1e  même  village  , et  que  nous  mourrons  à 
quinze  cents  lieues  l’un  de  l’autre. 

Je  sais  bien  que  la  mort , qui  confond  tous 
les  tems  , l’approclie  aussi  toutes  les  distances  : 
cependant  il  y a je  ne  sais  quelle  consolation 
(demandez  plutôt  à vos  sauvages)  à penser 
que  nos  cendres  se  mêleront  à celles  de  nos 
pères , et  que  les  amis  qui  nous  survivront  ne 
pleureront  pas  sur  un  froid  cénotaphe.  Mais 
laissons  hà  ces  vieilles  idées  de  l’autre  monde, 
et  voyons  un  peu  ce  qui  se  passe  dans  le  meil- 
leur petit  coin  de  celui-ci.  Vous  avez  beau  vou- 
loir tenir  rancune  <à  notre  France  et  la  rendre 
responsable  de  l’injustice  dont  vous  avez  été 
victime  , vous  êtes  misanthrope  par  principes  et 
Français  au  fond  du  cœur.  C’est  en  vain  que 
vous  avez  été  vous  choisir  une  retraite  parmi 
Icslsauvages  de'l’Orénoquc , pur  mépris  pour  les 
nations jmlisét’s ;c'qs\  en  vain  que  vous  goûtez. 
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avec  tant  de  délices , les  charmes  d'une  vie  indé- 
pendante , le  souvenir  de  votre  patrie  occupe 
encore  la  pins  grande  partie  de  ces  jours  que 
vous  passez  , à l’abri  d’un  palétuvier , à voir  tra- 
vailler vos  nègres  en  fumant  votre  gargouli.  Je 
vous  suis,  mon  vieux  boudeur,  jusque  sur  ce 
lit  de  nattes  , où  vous  rêvez  , au  bruit  importun 
des  moustiques,  à ce  Paris  dont  il  vous  est  plus 
aisé  de  médire  aujourd’hui  qu’il  ne  vous  était 
facile  de  le  quitter  autrefois,  lorsque  Nanine  en 
faisait  les  honneurs  au  jeune  chevalier  de  Page- 
ville.  Vous  voyez  que  je  commence  cette  lettre  , 
comme  foutes  les  autres  , par  des  reproches  , et 
en  vous  invitant  à revenir  en  France  : vous  y 
répondrez , comme  à l’ordinaire,  en  m’engageant 
à venir  habiter  la  Guiane  ; pour  vous  rappeler  , 
je  vous  présente  la  cage;  pour  me  séduire,  vous 
me  montrez  la  forêt  : efforts  inutiles  de  part  et 
d’autre,  les  oiseaux  sont  trop  vieux;  l’un  finira 
sur  son  bâton  et  l’autre  sur  sa  branche.  Arri- 
vons, maintenant,  à la  revue  annuelle  que 
vous  attendez  de  moi  avec  une  impatience  qui 
venge  votre  cœur  des  torts  de  votre  esprit. 

Vous  avez  servi  long-tems  dans  les  rangs  de 
nos  braves  ; vous  avez  été  bercé  des  glorieux 
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récits  qui  attestent  que  la  plus  ancienne  monar- 
chie de  l’Europe  en  est  aussi  la  plus  illustre  : je 
vous  ai  vu , plus  d’une  fois , dérogeant  à votre 
système  de  cosmopolisme , vous  enorgueillir 
d’être  né  aux  rives  de  la  Seine,  et  vous  en- 
thousiasmer au  souvenir  de  ces  beaux  mouve- 
mens  de  patriotisme  qui,  selon  vous  et  moi, 
honorent  plus  un  peuple  que  les  plus  brillans 
trophées  de  sa  gloire  militaire.  Quelle  émotion 
n’éprouveriez- vous  pas , en  contemplant  cette 
phalange  de  héros  , que  la  trahison  seule  pou- 
vait ébranler,  que  les  élémens  seuls  ont  pu 
vaincre,  adossée  contre  nos  frontières  et  fai- 
sant tête  à l’Europe  entière  liguée  contre  nous , 
avec  cette  même  fermeté  , avec  cette  même  au- 
dace qui  lui  avait  soumis  tant  d’empires  ! Vous 
ne  sauriez  ce  qu’il  faut  admirer  davantage  de 
la  valeur  plus  qu’humaine  de  nos  défenseurs, 
de  leur  dévouement  à la  patrie,  ou  de  cette 
inaltérable  confiance  dans  le  génie  d’un  chef 
qui  les  a toujours  conduits  à la  victoire  ! L’idée 
que  vous  avez  de  votre  nation  s’agrandirait  en- 
core à la  vue  des  circonstances  difficiles  où  elle 
se  trouve.  Il  en  est  des  grands  peuples  comme 
des  grands  hommes  : pour  connaître  leur  stature 
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morale , il  faut  les  mesurer  au  moment  du  pé- 
ril. Les  Français  plaident  aujourd’hui , comme 
Cicéron,  pro  doino  sud  : après  vingt  ans  de 
guerre  , nos  ennemis  , qui  nous  croyaient  épui- 
sés par  nos  triomphes,  ont  menacé  la  France  ; 
et  la  France  , bravant  leurs  efforts , a dit  à son 
souverain  : 

Hic  âmes  dici  Pater  algue  Princcps  : 

N eu  sinas  Mcdos  eguitare  inuUos 
Te  Duce , Ctesar.  * 

Vous  aurez  de  la  peine  à croire  que  les  soins 
et  fes  sacrifices  de  toute  espèce  qu’exigent 
d’aussi  impérieuses  circonstances  n’aient  pas , 
un  moment,  ralenti  les  travaux  immenses  qui 
ont  pour  objet  la  splendeur  de  l’empire  et  l’em- 
bellissement de  la  capitale.  Après  six  cents 
ans  d’une  existence  imparfaite , le  Louvre , 
(jui  serait  terminé  depuis  long-tems  s’il  eût  été 
destiné  à loger  le  général  d'une  congrégation  de 

* Aimei  à vous  entendre  donner  ici  le  beau  nom  de 
Père  et  de  Prince  de  la  Pairie  ; et  ne  soulfrez  pas  (pie 
les  parthes  tassent  impunément  des  courses  dans  l’Em- 
pire  ipic  vous  gouvernez. 


IToa. , od.  -1  , livr.  I. 
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moines , est  enfin  achevé , à la  gloire  immortelle 
du  prince  qui  a tire  cet  antique  palais  de  nos 
rois  des  décombres  où  il  était  depuis  si  long- 
tems  enseveli.  Vingt  autres  monumens,  aussi 
brillans  qu’utiles  : le  palais  de  V Université  ^ 
l’hôtel  des  Archives , V hôtel  des  Postes , la 
Bourse,  l’arc  - de  - triomphe  de  l’Etoile,  etc., 
s’élèvent  de  toutes  parts,  et  attesteront  aux 
siècles  à venir  l’éclat  dont  les  arts  ont  brillé 
dans  celui-ci. 

Vous  n’aurez  plus  occasion  de  vous  plaindre  , 
monsieur  le  sauvage,  de  ces  vestiges  de  barbarie 
dont  cette  ville  superbe  offrait , naguère , 
l’affligeant  contraste.  Des  marchés  spacieux  et 
commodes  ont  remplacé,  dans  Paris  , ces  halles 
dégoûtantes  qui  obstruaient  quelques  rues  sales 
et  étroites.  Cette  année  a vu  terminer  un  des 
marchés  nouveaux  dans  l’ancienne  abbaye  de 
Saint-Martin-des-Champs , et  jeter  les  fonde- 
mens  de  trois  autres,  dans  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux,  sur  l’emplacement  de  l’ancien  cou- 
vent des  Carmes  de  la  place  Maubcrt , et  dans 
l’enceinte  qu’occupait  autrefois  cette  foire  Saint- 

Germain,  dont  le  nom  pourrait  bien 'vous  arra- 

»• 

cher  un  soupir. 
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Turgot , dans  le  dernier  siècle , avait  pro- 
posé de  purger  Paris  de  ces  immondices,  de 
ces  ruisseaux  de  sang  qui  corrompent  l’air  et 
affligent  les  regards  , en  établissant  les  tueries 
des  bouchers  auprès  des  barrières.  Ce  projet 
d’un  ministre  patriote  reçoit  aujourd’hui  son 
exécution.  Quatre  abattoirs  , que  l’on  peut  com- 
parer , pour  la  beauté  , l’étendue  , et  la  distri- 
bution des  bâtimens  , à ces  inancella  magna  que 
l’on  admirait  autrefois  à Rome , s’élèvent  à l’ex- 
trémité des  principaux  faubourgs  , et  correspon- 
dent aux  quatre  grandes  divisions  de  la  capitale. 
\J abattoir  situé  au  haut  du  faubourg  Montmartre 
est  à peu  près  terminé. 

Du  pont  aC Austerlitz  au  pont  d’/(?W,  on  , 
pour  être  entendu  de  vous , du  Jardin-des- 
Plantes  à l’Ecole-Militaire  , la  Seine  promène 
aujourd’hui  son  cours  entre  des  quais  superbes. 
Dix  ans  auront  achevé  cette  grande  et  noble  en- 
treprise , qui  suffirait  à l’illustration  d’un  règne. 

En  face  de  cette  Ecole-Militaire  , que  vous 
avez  vu  bâtir,  et  dont  la  pensée  contient  toute 
la  gloire  de  Louis  XV,  on  a construit  le  su- 
perbe pont  d’Iéna,  à l’entrée  duquel  doivent 
être  placées  deux  statues  équestres. 


L 
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Je  vous  ai  parlé , dans  une  de  mes  lettres 
des  routes  du  Simplon  et  du  Mont-Cenis , des 
ports , des  canaux  en  construction  sur  plusieurs 
points  de  l’empire , de  l’ouverture  de  ce  bassin 
de  Cherbourg,  un  des  plus  beaux  monumens 
de  l’industrie  et  de  la  patience  humaine  ; c’est 
de  Paris  seul  qu’il  est  question  dans  cette  revue , 
où  je  n’envisage  que  les  événemens  d’une  année. 

Il  est  impossible  de  dire  un  mot  de  l’état  ac- 
tuel des  sciences , sans  parler  de  la  perte  ré- 
cente qu’elles  ont  faite  par  la  mort  de  Lagrange. 
L’Europe  avait  placé  dans  ses  mains  le  sceptre 
d’IIranie  : après  avoir  justifié  son -choix  par  des 
travaux  qui  lui  assignent  sa  place  entre  les 
Newton  , les  Leihnitz  et  les  Éuler , il  a payé  sa 
deite  à la  nature,  en  léguant  ses  ouvrages  et 
sa  mémoire  à des  hommes  dignes  d’apprécier  un 
pareil  héritage.  A aucune  époque,  tes  sciences 
exactes  n’ont  été  cultivées  avec  un  succès  plus 
général  ; la  physique , la  chimie  , l’histoire  na- 
turelle et  la  médecine,  se  prêtent  mutuellement 
des  secours  ; et  si  l’année  qui  s’achève  n’a  été 
marquée  par  aucune  de  ces  découvertes  dont 
l’éclat  frappe  subitement  les  yeux,  du  moins 
a-t-elle  ajouté  quelques  points  lumineux  à cette 
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espèce  de  voie  lactée  qui  borde  l’horizon  des 
sciences. 

Vous  avez  vu  le  dix-huitième  siècle  dans  toute 
sa  gloire;  vous  avez  été  assez  heureux  pour 
vivre  avec  les  grands  hommes  qui  l’ont  illustré  ; 
mais  c’est  tout  au  plus  si  vous  connaissez  de 
nom  ceux  qui  leur  ont  succédé.  Depuis  que  vous 
avez  quitté  la  France  , de  nouvelles  réputations 
se  sont  établies  , de  nouveaux  talens  se  sont  for- 
més ; et  , quoi  qu’en  dise  la  race  éternelle  des 
détracteurs  , la  décadence  des  lettres  n’est  pas 
aussi  évidente  queues  messieurs  ont  intérêt  à le 
faire  croire.  Vous  n’êtes  pas  assez  injuste  pour 
demander  à deux  siècles  de  suite  des  Voltaire , 
des  Montesquieu  , des  Rousseau  , et  des  Buffon  ; 
si  vous  ne  remarquez  plus  de  fortunes  colos- 
sales dans  la  république  des  lettres,  peut-être  y 
trouverez-vous  un  état  d’aisance  plus  général  , 
et  même  , en  cherchant  bien  , quelques  riches 
qui  craignent,  en  trahissant  le  secret  de  leur 
opulence  , de  s’exposer  , comme  les  marchands 
grecs  , aux  m’anies  dont  les  menacent  les  Turcs 
de  la  littérature. 

Cette  année  , fertile  eu  productions  poé- 
tiques , n’en  léguera  qu’un  bien  petit  nombre 
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à la  postérité.  L’auteur  de  Marias  et  des  Véni~ 
tiens  ^ avant  de  reparaître  dans  la  carrière  du 
théâtre  où  d’anciens  succès  l’honorent , où  de 
nouveaux  succès  l’attendent , a publié  un  Re- 
cueil de  fables  qui  ne  peut  manquer  d’ajouter  à 
sa  réputation.  Au  lieu  de  se  traîner  sur  les  traces 
d’un  modèle  inévitable  , le  nouveau  fabuliste  se 
fraie  une  route  nouvelle  ; il  arme  l’apologue  du 
trait  le  plus  aigu  de  l’épigramme,  et  force  le 
vice  ou  le  ridicule  à se  trahir  lui -même  par  le 
cri  qu’il  lui  arrache.  Quelques-unes  de  ces  fables 
sont  des  chefs-d’œuvre  dans  leur  genre  : vous  en 
jugerez;  je  vous  les  envoie. 

Vous  avez  été  content  de  la  tragédie  à'Oma- 
si$  ; vous  ne  le  serez  pas  moins  des  Feillées 
poétiques  , où  le  même  auteur  exprime  , en  vers 
harmonieux  , ces  grandes  images  , ces  pensées 
sublimes  qu’Young  avait  noyées  dans  un  fatras 
de  rêveries  mélancoliques.  M.  Baour-Lorraian 
a fait  passer  dans  sa  traduction  de  V Aniintc  du 
Tasse  toutes  les  beautés  qui  ont  sauvé  de  l’oubli 
cette  froide  pastorale. 

Le  poëme  àé Amndis  des  Gaules,  faisant  suite 
aux  Chevaliers  de  la  Table-Ronde  , mérite  l’ac- 
cueil flatteur  qu’il  a reçu  du  public.  Cet  ou- 
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\rage , oii  règne  une  facilité  prodigieuse  , un 
esprit  enjoué  , vif  et  piquant , laisse  à désirer 
plus  ^e  couleur  dans  la  poésie  , et  plus  de  cor- 
rection dans  le  style. 

Les  Troubadours  sont  le  début  d’un  jeune 
lomme  qui  s’annonce  avec  un  talent  remarqua- 
ble; mais  on  cherche  dans  son  ouvrage  de  l’in- 
térêt , des  épisodes  , un  plan  , et  même  un  sujet. 

Après  avoir  lu  le  Recueil  des  élégies  de  ma- 
dame Dufresnoy  , qui  se  distinguent  par  une  ex- 
quise sensibilité  , vous  lui  assignerez, , j’espère  , 
une  place  fort  au  dessus  de  celte  M"“  Deshou- 
lières , à qui  l’on  fait  une  réputation  extrava- 
gante , et  dont  le  mérite  se  réduit  à deux  ou 
trois  petites  pièces  , qui  ne  lui  sont  même  pas 
irrévocablement  acquises. 

Après  le  poëme  de  l’abbé  Delille  sur  la 
conversation  , on  a pu  lire  l’épître  qu’a  publiée 
M*"'  de  Yannoz  , sur  le  même  sujet  : c’est  en 
faire  un  assez  bel  éloge. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  celte  foule  d’opuscules 
en  vers  , qui  survivent  si  rarement  à l’article  du 
journal  qui  les  annonce;  quand  on  lève  un  plan 
à la  haie,  on  ne  s’arrête  que  sur  les  points  les 


plus  élevés. 
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Parmi  les  ouvrages  en  prose  que  je  vous  en- 
vole , vous  distinguerez  l'Histoire  liliéraire  d’Ita- 
lie , où  l’auteur  déploie  de  vastes  connais- 
sances, un  esprit  supérieur  et  une  érudition 
profonde  ; peut-être  Irouverez-vous  qu’il  ap- 
précie quelquefois  avec  plus  de  talent  que  de 
justesse,  avec  plus  de  prévention  que  de  jus- 
tice , le  génie  des  écrivains  qui  ont  illustré 
l’Italie  moderne  ; peut-être  lui  reprocherez- 
vous  d’avoir  épuisé  son  sujet , en  exhumant  une 
foule  de  noms  obscurs  qui  retombent  de  tout 
leur  poids  dans  l’oubli  dont  il  cherche  à les. 
tirer  ; mais  vous  n’en  admirerez  pas  moins  ce; 
riche  monument  littéraire,  qui  manquait  aui 
pays  même  à la  gloire  duquel  il  est  élevé. 

Vous  avez  été  trop  content  du  premier  vo- 
lume de  V Histoire  des  Croisades  , pour  que  je 
vous  fasse  attendre  le  second , dontlapublicationi  ^ 
est  de  même  date  que  ma  lettre.  L’importance 
du  sujet,  la  grandeur  des  personnages , l’in-  ^ 
térêt  de  l’action  , la  vérité  du  tableau  , l’indus-  ^ 
trieux  emploi  des  couleurs  locales  , et  l’élégante' 
fermeté  du  style , m’ont  paru  distinguer  émi- 
nemment cet  te  seconde  partie  d’un  ouvrage  dont! 
le  succès  est  désormais  assuré. 
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C’est  une  idée  heureuse  que  celle  de  la  Gaule 
poéti(]ue , de  celte  espèce  à' Album  dans  lequel 
M.  Marchangy  a rassemblé  et  disposé  avec  art 
des  sujets  que  peuvent  s’approprier  la  peinture  , 
l’éloquence  et  la  poésie;  pour  se  figurer  le  parti 
qu’on  pouvait  tirer  d’un  pareil  plan,  il  faut  en 
supposer  l’exécution  confiée  à l’auteur  du  Génie 
du  Christianisme . 

M.  Saignes  continue  à faire  la  guerre  aux 
Préjugés  et  aux  Erreurs  répandus  dans  la  société. 
11  est  difficile  d’avoir  raison  avec  plus  d’esprit. 
On  lui  reproche  d’espadonner  quelquefois  dans 
le  vide , et  de  combattre  des  monstres  qui  n’exis- 
tent plus.  Il  répond  à cela  qu’il  faut  brûler  les 
têtes  de  l’hydre  après  les  avoir  coupées,  de 
peur  qu’elles  ne  renaissent. 

Vous  vous  rappelez  bien  un  certain  baron 
de  Grimm , que  vous  avez  vu  souvent  à Eau- 
Bonne  , et  que  vous  appelliez  la  Poupée , dans 
l’humeur  que  vous  donnaient  le  rouge  et  les 
mouches 


Dont  il  eut  soin  de  peindre  et  d’orner  son  visage. 


Eli  bien  ! ce  baron  , mort  depuis  quelques 
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années,  vient  de  ressusciter  dans  une  Corres- 
pondance littéraire^  à laquelle  des  jugemens 
singuliers,  des  anecdotes  piquantes,  des  bons 
mots  peu  connus,  et  des  détails  sur  les  plus 
grands  personnages  du  XVIII®siècle , ont  donné 
une  vogue  extraordinaire.  Si  vous  ajoutez  à ce 
fatras  spirituel  une  trentaine  de  volumes  de 
prétendues  Anecdotes  inédites  qui  ont  été  im- 
primées vingt  fois,  de  Souvenirs  qui  sont  dans 
la  mémoire  de  tout  le  monde  , de  Portraits  qui 
ne  ressemblent  à personne , vous  aurez  une 
idée  des  Mémoires  historiques  qui  ont  paru 
dans  le  cours  de  cette  année  i8i3.  J’ai  mis  à 
part,  et  vous  m’en  saurez  gré  , le  Glaneur ^ qui 
se  distingue  par  des  aperçus  fins , des  observa- 
tions neuves  et  un  style  piquant  ; les  Portraits 
de  M.  de  Meillan,  et  les  Caractères  de  M.  de 
Levis , qui  m’ont  paru  mériter  une  distinction 
particulière. 

Le  roman  à'Eiigène  et  Guillanme  ne  doit 
pas  être  confondu  dans  la  foule  des  produc- 
tions de  ce  genre,  dont  nous  sommes  périodi- 
quement inondés.  Un  cadre  vaste  , un  but  phi- 
losophique , des  caractères  vrais  et  habilement 
contrastés,  assignent  à cet  ouvrage  un  rang 
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dans  la  littérature.  Vous  y retrouverez  tout  le 
talent  de  son  auteur,  un  jugement  sain,  un 
esprit  droit,  un  ton  naturel  ; plus  de  connais- 
sance des  hommes  que  du  monde  , plus  de  jus- 
tesse dans  le  coup  d’œil  que  de  pénétration, 
plus  de  franchise  et  d’abandon  dans  le  style  que 
de  grâce  et  de  correction.  Peut-être  le  succès 
mérité  que  cet  ouvrage  obtient  eiit~il  été  plus 
général , si  M.  Picard  , qui  paraît  s’étre  pro- 
posé pour  modèle  l’auteur  de  Gil-Blas , eût,  à 
son  exemple , semé  d’épisodes  intéressans  une 
fable  dont  l’extrême  simplicité  serait  alors  le 
premier  mérite. 

Malgré  votre  aversion  pour  les  romans  his- 
toriques , vous  avez  lu  avec  un  grand  intérêt  la 
nouvelle  intitulée  : Mademoiselle  de  Clermont; 
vous  n’en  auriez  pas  moins  à la  lecture  de 
Madame  de  la  Fayette  , si  tout  le  talent  de  l’au- 
teur pouvait  empêcher  que  Louis  XIII  ne  fût, 
dans  son  roman , ce  qu’il  est  dans  l’histoire , un 
prince  faible,  un  amant  froid , en  un  mot,  un 
personnage  insipide. 

Vous  aurez  encore  un  roman  , mais  de  ceux 
qui  vous  plaisent.  Léonie  de  Montreuse  es\.  l’ou- 
vrage d’une  femme  de  beaucoup  d’esprit,  qui 

Jv.  i6 


362  REVUE  DE  L’AN  M.  DCCC.  XIII. 

peint  ce  qu’elle  a vu,  qui  exprime  ce  qu’elle  a 
senti  : des  aperçus  fins  , l’habitude  et  la  con- 
naissance du  monde,  un  style  animé  , ferme  et 
piquant , ont  classé  cette  production  au  nombre 
des  plus  agréables  de  l’année. 

Ce  n’est  pas  à un  homme  qui  s’est  avisé  de 
faire  jouer  la  comédie  à des  Nègres  et  à des 
Caraïbes,  qu’il  faut  oublier  de  parler  des  spec- 
tacles. L’Opéra  (pour  commencer  par  le  plus 
brillant,  sinon  par  le  meilleur)  n’est  plus  ce 
théâtre  des  arts 

Où  les  bc.Tux  vers,  la  danse,  la  musique, 

De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

La  poésie  et  la  musique  y deviennent  chaque 
jour  des  accessoires  plus  inutiles  ; la  danse  , qui 
n’est  plus  que  le  talent  des  pirouettes  , menace 
de  tout  envahir  ; et , pour  peu  que  nos  danseuses 
se  perfectionnent  au  point  de  pouvoir  tourner 
sur  elles-mêmes  aussi  vite  et  aussi  long-lems 
que  les  derviches  de  Sainte-Sophie,  il  est  pro- 
bable qu’on  finira  par  se  dispenser  d’inter- 
fompre  , de  teins  en  tems,  le  tourbillon  des 
ballets  par  une  action  qu’il  faut  se  donner  la 
peine  de  suivre  , et  par  des  chants  qu  il  faut 
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prendre  la  peine  d’écouter.  En  attendant  que 
l’art  soit  parvenu  à ce  point  de  perfection  vers 
lequel  il  s’achemine  à grands  pas,  jetons  un 
coup  d’œil  rapide  sur  les  ouvrages  dont  s’cst 
enrichi , cette  année  , le  répertoire  de  l’académie 
impériale  de  Musique. 

Le  Jjihoiimir  chinois  est  parodié  sur  une  par- 
tition alieniaiule  : il  n’est  donc  permis  de  s’é- 
tonner de  la  faiblesse  du  poëme  qu’à  ceux  qui 
ignorent  les  difficultés  d’un  pareil  travail. 

La  musique  de  l’opéra  des  Abeiicérages , que 
les  amateurs  de  l’art  s’accordent  à regarder 
comme  le  chef-d’œuvre  d’un  grand  composi- 
teur, n'a  pas  eu  ce  qu’on  peut  appeler  un 
succès  populaire  ; mais  on  l’entend  avec  plus  de. 
plaisir  la  seconde  lois  que  la  première  ; mai* 
on  y trouve  toujours  des  beautés  nouvelles  : 
est-il  bien  certain  qu’un  succès  de  cette  na- 
ture ne  soit  pas  préférable  à un  engouement 
dont  il  est  quelquefois  bien  diflicile  de  se  rendre 
compte  ? 

Le  sujet  de  Médée  a paru  d’autant  moins  bien 
choisi  [)our  le  théâtre  de  l’Opéra  , que  l’auteur  . 
en  privant  cette  magicienne  de  sa  baguette,  et 
en  cherchant  à nous  intéresser  à ses  cliagrins, 
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au  lieu  de  nous  épouvantée  par  ses  fureurs , a 
dénaturé  un  caractère  connu , et  s’est  privé  des 
ressources  qu’il  pouvait  en  tirer. 

Il  y a trente  ans  que  M"*®  Dugazon  faisait  raf- 
foler tout  Paris  dans  le  rôle  de  Nina  ; M"'  Bi- 
gottini,  dans  un  ballet  du  même  nom,  obtient 
aujourd’hui  le  même  succès.  L’art  de  la  pan- 
tomime n’a  peut-être  jamais  été  poussé  plus 
loin;  et  personne  n’a  fait  parler  le  geste  avec 
plus  de  sensibilité,  de  grâce  et  d’éloquence. 
Ce  ballet  de  M.  Milon  , composé  avec  beau- 
coup de  talent , n’a  d’autre  tort , à mes  yeux , 
que  celui  qu’il  ne  peut  manquer  de  faire  à 
rOpéra-Comique  dont  il  est  emprunté.  Il  se- 
rait à désirer  qu’on  fît  revivre  l’ordonnance  qui 
défendait  aux  auteurs  d’opéra  et  de  ballets  de 
parodier,  en  musique  ou  en  entrechats,  les 
chefs-d’œuvre  des  autres  théâtres. 

Dans  le  compte  sommaire  que  je  vous  rends 
à la  bâte , songez  bien  que  je  ne  vous  donne  pas 
mes  opinions  pour  des  jugeinens  : cette  re- 
marque est  surtout  essentielle  en  vous  parlant 
de  la  Comédie- Française.  On  a donné  sur  ce 
Ibéàtre  plusieurs  ouvrages  nouveaux.  Le  pre- 
mier (par  ordre  de  date,  entendez-vous?) est 
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une  tragédie  de  Tippo-Suèb  ^ sur  laquelle  vous 
me  permettrez  de  garder  le  silence. 

Si  vous  me  demandez,  après  avoir  lu  l’Iniri- 
gtintc , comment  il  se  fait  qu’une  comédie  en 
cinq  actes,  en  vers,  dont  le  caractère  est  bien 
conçu  et  fortement  tracé,  dont  les  mœurs  sont 
vraies,  dont  le  style  est  de  la  meilleure  école, 
n’ait  pas  fourni  sur  la  scène  une  plus  longue 

carrière,  je  vous  répondrai J’en  aurais 

trop  long  à vous  répondre. 

// est  le  début  d’un  jeune  auteur  tra- 
gique qui  s’annonce  de  la  manière  la  plus 
brillante.  Quelques  défauts  dans  le  plan  et  dans 
la  contexture  de  la  pièce  sont  compensés  par  une 
sensibilité  profonde,  par  des  situations  du  plus 
grand  intérêt  et  des  beautés  du  premier  ordre. 

Je  ne  vous  parlerais  pas  d’une  petite  pièce 
en  un  acte  et  en  prose,  intitulée  lu  Suite  d’un 
Uni  mnsijué ^ si , depuis  ta  Gageure ^ je  connais- 
sais quelque  chose  du  même  genre  (|ue  l’on  pût 
comparer  à ce  joli  ouvrage  pour  l’esprit,  la 
grâce  et  la  peint ure  fidèle  des  mœurs  de  ia 
bonne  compagnie.  L’auteur  de  cette  comédie  est 
une  femme. 

De  toutes  les  perles  que  le  Théatre-Français 

* 

1 
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a faites  depuis  quelques  années  , la  plus  récente 
et  la  plus  irréparable  est  celle  de  cette  actrice 
inimitable  sur  qui  l’art  et  la  nature  semblaient 
avoir  épuisé  leurs  dons  les  plus  rares.  La  mort 
de  M"®  Contât  laisse  d’éternels  regrets  aux  ama- 
teurs d’un  art  charmant  dont  elle  était  la 
gloire  et  le  modèle. 

La  retraite  à'Elleviou  n’a  pas  été  moins  fu- 
neste au  théâtre  de  l’Opéra-Cornique.  Cet  ex- 
cellent comédien,  que  vous  n’avez  pas  connu, 
a fait  pendant  vingt  ans  les  délices  de  Paris. 
On  immolait  jadis  une  hécatombe  sur  la  tombe 
des  hommes  dont  on  voulait  honorer  la  mé- 
moire : serait-ce  à l’imitation  d’un  pareil  sacri- 
fice qu’on  a cru  devoir  consacrer  la  retraite  de 
cet  acteur  par  la  chute  de  tant  de  pièces  nou- 
velles, dont  il  faut  néanmoins  séparer  deux 
ouvrages  qui  ne  font  point  partie  de  cette  liste 
mortuaire  Une  femme  ( cette  année  figurera 
bien  honorablement  dans  les  annales  du  beau 
sexe  ) a jeté,  sur  un  canevas  de  Dufresny,  inti- 
tulé les  Deux  Jaloux  , quelques  morceaux  de 
musique  qui  l’ont  placée,  dès  son  début,  au 
rang  de  nos  plus  agréables  compositeurs.  Le 
Nouveau  Seigneur  de  village  est  une  production 
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musicale  pleine  de  grâce  et  de  charme , où 
l’auteur  a prouvé  qu’une  longue  absence  de 
Paris,  si  nuisible  au  talent  du  poêle,  est  sans 
danger  au  talent  du  musicien. 

Grétry  est  du  nombre  des  hommes  célèbres 
que  nous  avons  à regretter.  Vous  avez  applaudi 
aux  premiers  succès  de  cet  ingénieux  composi- 
teur, dont  la  vie  n’a  été  qu’un  long  triomphe, 
et  à qui  la  nation  entière  a payé  un  juste  tribul; 
d’hommages. 

L’Odéon,  en  sa  double  qualité  de  théâtre 
Français  et  Italien,  a fort  malheureusement 
spéculé  cette  année  sur  les  drames  et  sur  les 
opéra  séria.  Le  public  a bâillé  au  tragique  bour- 
geois ; et  le  beau  monde,  qui  mériterait  quel- 
quefois une  autre  épithète,  n’a  pas  eu  la  pa- 
tience ( quoiqu’il  parût  en  avoir  fait  la  gageure) 
d’entendre  jusqu’au  bout  les  sérieuses  inepties 
dont  les  chanteurs  ultramontains  ont  ici  le  mal- 
heureux privilège. 

Vopera  buffa.,  proprement  dit,  n’a  point 
partagé  la  disgrâce  de  l’opéra  sérieux  ; mais 
il  a perdu,  dans  la  personne  de  M"*'  Barilli, 
sa  gloire  et  son  soutien.  Cette  exccllcutc  can- 
tatrice (qu’il  faut  ajouter  à la  liste  des  pertes 
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irréparables  de  l’année  ) avait  trouvé  l’art  de 
concilier  à son  talent  tous  les  goûts  et  tous  les 
suffrages. 

A l’exception  de  la  gravure  du  beau  tableau 
de  Gérard , représentant  la  Bataille  d' Austerlitz ■, 
que  le  savant  burin  de  Godefroy  a reproduit 
avec  beaucoup  de  succès  , les  arts , dans  le  cours 
de  cette  année,  n’ont  fixé  l’attention  publique 
sur  aucun  chef-d’œuvre.  Les  peintres,  les 
sculpteurs,  les  graveurs,  préparent,  dans  le 
silence  de  l’atelier , les  productions  dont  s’en- 
richira l’exposition  prochaine. 

Ma  tâche  annuelle  est  remplie;  vous  voilà, 
mon  vieux  solitaire , à peu  près  au  courant 
de  notre  situation  physique  et  morale.  Une  re- 
marque affligeante  , qui  ne  vous  aura  point 
échappé,  c’est  que  la  mort,  parmi  nous,  na 
point  frappé  au  hasard , et  qu’elle  a trop  bien 
choisi  ses  victimes.  Si  le  système  des  compen- 
sations est  une  loi  de  la  nature  (ce  qui  ne  me 
j)araît  [tas  démontre)  1 an  i8i3  doit  avojr 
donné  naissance  à un  grand  géomètre,  à un 
grand  [toète,  à un  grand  musicien,  à une  fa- 
meuse actrice  et  à une  excellente  cantatrice. 
De  tant  de  pertes,  la  plus  sensible  aux  enfans 
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d’Apollon  est  celle  de  l’abbé  Delille,  le  seul 
tradiicteur.qui  ait  pris  place  à côté  de  ses  mo- 
dèles , et  l’un  des  plus  grands  poètes  dont 
s’honore  le  Parnasse  français. 

Pour  terminer  l’esquisse  de  ce  vaste  tableau, 
je  devrais  vous  parler  de  nos  ridicules  ; mais 
que  servirait  de  vous  apprendre  qu’après  avoir 
emprunté  leurs  modes  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
mains , nos  dames  mettent  aujourd’hui  à con- 
tribution le  Japon  et  la  Chine  ? que  les  plus 
grands  événemens  dont  Paris  se  soit  occupé 
pendant  l’année  181 3 ont  eu  pour  objet  le 
retour  d’une  actrice  , et  les  querelles  de  deux 
autres?  que  nos  élégantes  ont  couru,  avec  le 
meme  empressement  , au  Cirque  de  Franconi  , 
pour  y voir  Vélépluml , au  Palais  , pour  y 
prendre  parti  dans  un  procès  scandaleux  , et  aux 
séances  de  l’abbé  Faria , pour  étudier  le  som- 
nambulisme? que  nos  oisifs  ont  mis  la  plus  grande 
importance  à la  recherche  d’un  mauvais  portrait 
de  J.  J.  Rousseau  ? enfin  , que  nos  badauds  se 
sont  extasiés  en  [irésencc  de  la  chasse  aérienne  ^ 
des  enseignes  en  tableaux  , des  Chevaliers  de 
Malte , de course  des  chevaux  et  de  la  lionne 
de  mer?  En  convenant  qu’il  n’y  a point  là  de 
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matériaux  pour  l’histoire , souvenex-vous  de  ce 
mot  de  Moutesquieu  : Heureux  U peuple  dont 
I histoire  est  ennuyeuse  / 
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